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I. Bölüm 


AYRIM YAPABİLEN VARLIKLAR 


Anlam sorunu 


Lewis Carroll'un Aynanın İçinden kitabında, Humpty 
Dumpty ve Alice anlam üzerine tartışırlarken acaba haklı 
olan taraf kim? 

Humpty Dumpty, Alice ile tıpkı bir yarışma havasında 
geçen tartışmasında birbiri ardına savlar ileri sürer. Alice'i 
pek ikna edemese de, insanın doğmadığı günlerde hediye 
almasının daha tercih edilir olduğunu, böylelikle daha çok 
hediye alınabileceğini iddia eder ve muzaffer bir edayla ek- 
ler: “İşte sana zafer!” 

Humpty Dumpty'yi kırmak istemeyen fakat sağduyu- 
sunun da sesine engel olamayan Alice, “Senin 'zafer” sö- 
züyle ne kastettiğini anlamıyorum,” diyerek karşılık verir. 
Humpty Dumpty de bunu şöyle açıklar: 


“İşte sana çürütemeyeceğin güçlü bir sav!? demek is- 
temiştim.” 


“Asıl sorun,” der Humpty Dumpty ve ekler, “hangisi- 
nin Patron olduğudur — hepsi bu.” 


< Peki, bu açıklama Alice'in şüphelerini gidermek için 
yeterli mi? Eğer sözcüklerin anlamı kişiye göre değişiyor ol- 
saydı, başkalarıyla iletişim kurabilmemiz mümkün olmaz- 
dı. Anadilimizi öğrenme sürecinde, başkalarının anlam 
kurgusuna başvururuz. Küçük çocuklar ördek ve sincap 
arasındaki ayrımı daha önce öğrenmiş olanlardan öğre- 
nirler: ördekler uçar gibi. Ama çocuklar hatalar da yapar: 
uçak uçabilir ama bu onun ördek olduğu anlamına gelmez. 
Zafer, çürütülemeyecek güçlü bir savla aynı şey olamaz. 
Dil, karşılıklı konuşmamızı olanaklı kılar; bu da ancak 
dilin yapısında önceden belirlenmiş ve biz onları öğren- 
meden önce de varolan anlamlara uyduğumuz takdirde 
mümkün olabilir. Az önce örneklediğimiz konuşmadan 
da anlaşılacağı üzere, kişiye özel bir dilden söz edilemez. 
Humpty Dumpty, Alice ile iletişim kurabilmek için kul- 
landığı dili “çevirmek” zorunda kalır. 


Dil ve bilgi 


Terimi geniş anlamıyla ele aldığımız takdirde, dil, im- 
geleri ve simgeleri de içeren ve bilgiye ulaşmamızı sağla- 
yan gösterge dizgelerinin tümünü kapsar. Yeni bir bilgi- 
ye vâkıf olabilmek, sıklıkla, yeni bir sözcük dağarcığı ve 
yeni bir sözdiziminin uygun biçimde kullanılmasından 
geçer. Örneğin, ekonomiden anlayan birisi, bunu göste- 
rebilmek adına ekonomik terimleri belli bir düzen çerçe- 
vesinde kullanır. Psikanaliz alanında bilgi sahibi olan biri 
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de, “bilinçaltı”, “bastırma” ya da “aktarım” gibi sözcükleri 
doğru bir biçimde kullanabilmelidir. Matematik, bilim ve 
mantığın kendilerine özgü simgesel dizgeleri vardır ve bu 
dallarda yetkin kişiler de bu dizgeleri nasıl kullanmaları 
gerektiğini bilirler. Bu uzmanlık alanlarına aday kişilerin, 
başvurdukları dala ait dilin ya da simgelerin yerleşik kul- 
lanımına vâkıf olduklarını doğrulamak için oluşturulan 
sınav sistemi de meslekleri koruma amacı taşır. 

Öte yandan, sinema yönetmenleri ve reklamcılar da, 
masum çocukların ya da pırıltılı spor arabaların olduğu 
bir resmin ne anlam ifade ettiğini bilirler. Yine geniş an- 
lamıyla dil, bu kez de toplumsal değerlerin kaynağı olarak 
karşımıza çıkar. Örneğin, Batılı çocuklar, “demokrasi” ve 
“diktatörlük” gibi sözcükleri uygun biçimde kullanmayı 
öğrenirken çeşitli siyasal sistemler hakkında da fikir sa- 
hibi olurlar; bu süreçle birlikte, yaşadıkları kültürün bu 
yönetim sistemleri karşısındaki tutumunu da özümserler. 
Ne kadar doğru bir girişim olduğu tartışma götürse de, 
Batılı çocuklar, diktatörlüğün baskıcı bir sistem olduğu- 
nu ve demokrasinin de uğrunda savaşacak kadar değerli 
olduğunu, fazla derine inmeksizin erken bir yaşta öğre- 
nirler. Pek çok kültürde bayrak ulusal kimliği temsil eden 
ve savunulması gereken —gerekirse güç kullanarak— gör- 
sel bir simgedir. 


Dil ve kültürel değişim 


Şayet dil, bir başka deyişle, kültürü oluşturan değerleri 
ve bilgiyi iletiyorsa, bu da varolan anlamların denetimi- 
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nin bize ait olmadığını gösterir. Yine de, kibirli Humpty 
Dumpty'nin haklı olduğu bir nokta olabilir mi? Varolan 
anlamları tıpatıp türetmenin bir diğer amacı da, kültürü- 
müzün olduğu gibi kabullendiği bilgilerin ve zamanımızın 
öncesine ait değerlerin (önceki neslin kuralları) altını sağ- 
lamlaştırabilmektir. Ekonomi, matematik ya da sinema 
derslerine ait sınav kâğıtlarında terimsel yanlış anlamaları 
ya da yanlış kullanımları ortaya çıkarma işi de yine bu dal- 
ların uzmanları tarafından yapılır. 

Bu açıdan değerlendirdiğimizde görülüyor ki anlamlar 
bizleri yönetir ve barındırdıkları düzene itaat aşılar. Ve bu 
da salt kurumların ya da eğitim sisteminin belirlediği bir 
durum değildir. Bundan bir kuşak önce kadın hakları sa- 
vunucuları, “kadın” sözcüğünün çağrıştırdığı evcimenlik, 
anaçlık, muhtaç olma ve çaresiz küçük kız ya da kocakarı 
gibi basmakalıp anti-feminist küçümseyişleri dile getirdiler 
(ilk kez değil). Burada feministlerin çözmek istedikleri te- 
mel sorun, Humpty Dumpty'nin de ortaya koyduğu üzere, 
hangisinin Patron olduğuydu. 

Ancak Humpty Dumpty'nin formülünü özellikle bu 
vakaya uygulamak haliyle pek mümkün görünmüyor: 
“Patron” sözcüğü feminist davaya pek oturmamakla birlik- 
te, onun yerine “Patroniçe”yi koymak da sorunu çözmü- 
yor; ne de olsa karşı durulan bir otoritenin elinden çıkmış 
cinsel çağrışımlar barındırıyor. Yeni bir durum söz konusu 
olduğunda doğru sözcük her zaman el altında hazır olmu- 
yor. Dil sanki kendine ait ayrı bir hayat sürüyormuş gibi bir 
izlenim veriyor bazen. Sözcükler pek ele avuca sığmazlar: 
Humpty Dumpty de, “Bazılarının kendilerine göre huyları 
vardır,” diyerek bu konudaki gözlemlerini sürdürür. 
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Bu vakada ise eril ve dişil değerlerin simetrik oldukla- 
rını söyleyemeyiz —ve pek tabii ki toplumun da. Sözcük- 
leri değiştirmenin değişim için yeterli olmayacağını da 
aklımızda tutarak, muhafazakâr kesimlerin canını sıkan 
“chairperson”” ve “s/he”” gibi yeni ifadelerle dili dönüş- 
türme yolunda en azından bir başlangıç yapabildik. Kadın 
düşmanlığı içeren ifadelere gülmedik ve espri anlayışımı- 
zın olmadığı gibi iğneleyici söylemleri görmezden geldik. 
Bir süre için diyalog, tıpkı Humpty Dumpty ve Alice ara- 
sında geçen konuşmada olduğu gibi, çekişme havasında 
geçen bir duruma büründü. Belki de her zaman öyleydi. 

Dil herhangi bakımdan ne kişisel ne de özel olabilir. 
Ancak bireyler, başkaları da bu değişiklikleri benimsi- 
yorsa dilde oynama yapabilirler. Büyük şairler, filozoflar 
ve biliminsanlarının da yaptığı, sözcük dağarcığımızı de- 
ğiştirmek değil de nedir? Shakespeare yüzlerce yeni söz- 
cük icat etmişti. Yeni bilim dalları da aynısını yapar. 20. 
yüzyılda bilim; “elektron”, “proton”, “nötron” ve “kuark” 
gibi benimsenebilen adlandırmalar yaptı. Postyapısalcılı- 
ğın zor anlaşılmasının başlıca nedenleri, uygulayıcılarının 
sözcükleri alışılmadık biçimlerde kullanmaları ya da başka 
türlü anlatılamayacağını düşündükleri için yeni sözcükler 
üretmeleridir. Bu yeni sözvarlığı hâlâ dirençle karşılaşıyor 
ancak asıl çözülmesi gereken sorun, düşüncenin varabile- 


* İngilizcede “chairman” (kurul başkanı) yerine getirilmiş ve cinsi- 
yet belirtmeyen bir tanım; Türkçede bunu karşılamak mümkün değil. 
(ç.n.) 

** İngilizcede üçüncü tekil şahıs dişil ve eril çekimleri ifade ediyor; 
Türkçede böyle bir ayrım bulunmaz. (ç.n.) 
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ceği noktaların önünde, kullanılan dilin koyduğu sınırlara 
nereye kadar izin vereceğimizdir. 


Postyapısalcılık ve dil 


Postyapısalcılık, insan, dünya, anlam yaratma ve yeni- 
den oluşturma arasındaki ilişkileri irdeleyen kurama, daha 
doğrusu bir grup kurama verilen addır. Postyapısalcılar ko- 
nuştuğumuz dilin ve bildiğimiz imgelerin kökeninin bilinç 
olmadığını ileri sürerler. Öte yandan, iletişim biçimleri 
müdahalemiz dışında değişime uğrarken, sorgusuz kabul 
edilen anlamları, müdahale ederek pekâlâ değiştirebiliriz 
—kurallar ve değerler gibi. Humpty Dumpty'nin de işaret 
ettiği gibi, bu noktada önemli olan şudur: Kontrol kimde 
olacak? 

Bu kısa giriş metninde postyapısalcıların dil ve kültür 
üzerine geleneksel kuramları sorgulamalarının ardındaki 
savların bir kısmının izini süreceğiz; beraberinde de bili- 
nebilir olanın ve insan olmanın ne olduğuna dair şimdiye 
dek ileri sürülmüş açıklamalara bakacağız. Postyapısalcı- 
lık, bize, dünyadaki yerimizi sorgulayan geleneksel açıkla- 
maları tartışmaya açarak farklı bir yaklaşım sunar. 


Dilin önemi 


Konuştuğumuz dile çoğu zaman pek fazla dikkat 
etmeyiz. Bizi daha çok onunla neler yapabileceğimiz il- 
gilendirir: bir tren bileti almak; komşuları daha sessiz 
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olmaları için ikna etmek; bir yanlışlık yaptığımızda pa- 
çamızı kurtarmak gibi. Oysa insan hayatında dil kadar 
önemli pek az şey vardır. Yaşam için temel gereksinim- 
lerimiz olan yiyecek ve barınmadan sonra dil ve onun 
simgesel eşdeğerleri, toplumsal ilişkilerimizde, düşünme 
sürecimizde, kim ve ne olduğumuzu anlamlandırırken en 
önemli araç haline gelir. 

Hatta yiyecek ve barınak bile tanımlanmaksızın ya- 
şamın bir parçası olamaz. “Az pişmiş, hafifçe limon sosu 
gezdirilmiş, doğal besi piliç,” gibi mönülerde gördüğümüz 
tanımlamalar bu ilkeyi biraz uç noktalara götürüyor ve bir 
yerlerde gördüğüm o “gerdan yahnisi” ise bana göre pek 
başarılı değil. 

Dil içinde evler de sınıflandırılırlar ve bunu bir tek em- 
lakçılar yapmaz. Yaşadığımız evin eski, tarihi, modern ya 
da minimalist olarak adlandırılması hoşumuza gidebilir, 
ancak aynı mülk için harap, avuç içi kadar, kırık dökük ya 
da kasvetli gibi tanımlamalar kullandığımızda eski hevesi- 
mizin kalmayacağı da aşikâr. Boya üreticileri de evimizin 
duvarlarının “krem” yerine tamamen aynı renk maddele- 
rinden oluşan “Sabah Yıldızı” adında bir renkle boyanma- 
sını tercih edeceğimizi gayet iyi bilirler. 

Bu açıdan değerlendirdiğimizde, dil, insan ve yaşadığı 
dünya arasında aracı bir konumdadır. Ev partilerinde sık 
oynanan oyunlardan birinde, bir kişinin gözleri bağlanır 
ve dilinin üzerine konan yiyeceklerin ne olduğunu tahmin 
etmesi istenir. Bilinçli ya da değil, tahmin yürütmenin bu- 
radaki anlamı dilin sağladığı ayrım dizgesine göre sınıflan- 
dırma yapmaktan geçer: Tatlı mı ya da lezzetli mi? Sıcak 
mı, soğuk mu? Yumuşak mı, sert mi? 
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Postyapısalcılığın iddiasına göre şeyleri ayırt ederken, 
dünyanın bize sunduklarından öte, öğrenilmiş simgesel 
dizgelere başvururuz. Öyle olmasa, periler ve cinler ya da 
March Hares ve konuşan yumurta Humpty Dumpty ara- 
sındaki ayrımı nereden bilebilirdik? Öte yandan anadilimiz 
çok erken yaşlarda öğrenilmesi nedeniyle saydamlaşır ve 
masallardan çıkıp gelen hayali ve, salt düşüncede varolan- 
lar da dahil, şeyler dünyasına açılan bir pencere olup çıkar. 

Öyleyse anlamın kaynağını düşünceler mi oluşturur? 
Bu, bir dönemin klasik inanışıydı, ancak, postyapısalcı- 
lara göre düşünce, konuştuğumuz dilin kaynağı olamaz. 
İşin aslı bunun tam tersidir: düşünceler, öğrendiğimiz ve 
yeniden oluşturduğumuz anlamlar sonucunda ortaya çı- 
kar. Örneğin, Humpty Dumpty üzerine düşüncelerimizi 
(eğer varsa), tekerlemelerden, Lewis Carroll ve Alice ki- 
taplarının illüstratörü John Tenniel'den öğrenmişizdir. 
Postyapısalcılık da, hayvanlara yüklediğimiz anlamlara ve 
sözel çağrışım oyunlarıyla çevremizi kavrayışımıza getirdiği 
açıklamalarla, geleneksel kanılara karşı modern bir mey- 
dan okuma sunar. 


Anlam 


Anlam nedir? Anlamlar nereden gelirler? Sanırım belli 
bir örnekle ilişkilendirdiğimiz takdirde bu soruların hede- 
fini daha iyi belirleyebiliriz. O zaman şöyle sorabiliriz: Bir 
önceki bölümün son cümlesinde geçen “modern” sözcü- 
günün anlamı nedir? “Modern” tam olarak hangi zaman 
aralığını kapsar? 
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Görülen o ki, sorunun yanıtı “modern”in hangi bağ- 
lamda karşımıza çıktığına göre değişmekte. Eskinin inanç- 
ları karşısında postyapısalcılığın gösterdiği karşıt tutum 
doğrultusunda baktığımızda, “yeni” olanı tanımlamaktan 
öte bir anlam taşımıyor. Oysa modern tarihe baktığımızda, 
genellikle 17. yüzyıldan sonraki dönemi kapsadığını görü- 
rüz. Ek olarak, modern dil dendiğinde klasik olmayan bir 
dil gelir aklımıza ve modern mobilya da hemen hemen her 
zaman 20. yüzyıl ya da sonrası için kullanılır. Tüm bu ör- 
neklerdeki “modern”, farklı zaman aralıklarına işaret eder: 
Modem tarih son beş yüz yılı anlatır, modern diller yakla- 
şık son bin yılı ve modern mobilya da bu son yüz yılı pek 
aşmaz. Postyapısalcılığın da kendi modern çıkışı yaklaşık 
son yarım asrın bir ürünüdür. 

Diğer bir deyişle, “modern” tabirinin kesin olarak be- 
lirlenmiş bir içeriğinden söz edemeyiz, fakat sözcük anla- 
mının dayanağı ayrımdır: Bu örneklerde modern olanlar 
sırasıyla, “ortaçağ olmayan”, “antik olmayan” ya da en 
basit haliyle “geleneksel olmayan”dır. En azından burada 
gördüğümüz tüm vakalarda “modern”, daha yeni bir dö- 
nemi belirtmek için kullanılır. Öte yandan modernizm, 
sanat ve edebiyatta görülen bir biçemi belirtmek amacıyla 
kullanılır ve 20. yüzyılın ilk yarısıyla bağdaştırılır ki artık o 
da yerini, zamanımızı tanımlamak için yaygın olarak kulla- 
nılan “postmodernizm”e bırakmış ve böylelikle paradoksal 
bir biçimde eskiyi anlatır olmuştur. 

Anlattığı dönem kesin sınırlara sahip olmamakla bir- 
likte, “modern” dendiğinde neyin kastedildiğini genellikle 
kolayca anlayabiliyoruz. Ama nasıl? İlk kez 1916'da bası- 
lan Genel Dilbilim Dersleri'nde, İsviçreli dilbilimci Ferdi- 
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nand de Saussure'ün iddiasına göre, “dilde, yalnızca kesin 
olmayan öğelerin ayrılığı vardır”. Ve işte onun bu gözlemi, 
bir düşün zincirinin fitilini ateşler ve bir sonraki yüzyılda 
pek çok farklı daldan kişi bu savın izinden gider. Postya- 
pısalcılık nasıl anlamlandırdığımızı açıklayarak işe başlar 
ve devamında insanların ayırt etme yetisine sahip —ve bu 
çerçevede varolan— hayvanlar olduğunu iddia eder. Yani, 
bizler, ayrım yapabilen varlıklarızdır. 

Saussure anlamın dünyayı, hatta düşünceyi dayanak 
alması gerekmediğini ileri sürer. Ona göre durum bunun 
tam tersidir; eğer dilin adlandırdığı şeyler ve kavramlar, 
dilin dışında, önceden varolsalardı, farklı farklı dillerde bu 
sözcüklerin eşdeğerleri olurdu ve böylelikle çeviri yapmak 
da kolaylaşırdı. Ancak tüm çevirmenler bunun gerçekle 
uzaktan yakından ilgisi olmadığını bilir. On bir yaşımday- 
ken aldığım Fransızca dersinde bize tekrar ettirilen sözler- 
den biri şuydu: Toto, sois sage; “Toto, iyi çocuk ol”. Ancak 
o kadar erken yaşta bile sage ve “iyi” sözcüklerinin her 
zaman birbirlerinin yerine geçemeyeceklerini anlayabili- 
yorduk. Fransızcada “iyi bir zaman” dendiğinde sage de- 
nemeyeceğini, çünkü bu sözcüğün bilge ya da akıllı olmayı 
belirttiği açıktı. Bununla birlikte, tam olarak İngilizce kar- 
şılığı bulunmayan bir hitap biçimi de kullanılıyordu. Pek 
çok Avrupa dilinde ikinci tekil şahıs (tx, Du), anadili İngi- 
lizce olup başka dillerde iletişim kurmaya çalışanları sıklık- 
la zor bir duruma sokar, çünkü samimiyete ve hiyerarşiye 
göre değişen hitap biçimleri yanlış kullanılırlarsa kabalık 
olarak algılanabilirler. 

Cinsiyet ve kipler bir dilden diğerine değişkenlik gös- 
terebilirler. Fransızcada “sabah” erildir (le matin), İtalyan- 
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cada ise dişil (la mattina). Fransızcada hikâye anlatımında 
kullanılan uzak geçmiş gibi özel bir kip bulunur. Bazı dil- 
lerde de birden fazla çoğul kalıbı görülür. Ve şayet dünyayı 
farklı biçimde sınıflandıran bir anadiliniz varsa yeni öğren- 
diğiniz bir dilde karşınıza çıkan ayrımlara hâkim olmanız 
gerekir ki bu çoğu zaman kolay olmaz. 

Bizler ya bazı dillerin şeyleri kendi anadilimizin aksine 
doğru yansıtmadığını kabul etmeye ya da doğaya ait öğe- 
leri adlandırdığına inandığımız dilin şeyleri, hatta şeyler 
üstüne düşünceleri bile uygulamada dayanak almadığı 
sonucuna varmaya itiliriz. Oysa kendiliğinden varolan bu 
öğelerin arasındaki ayrımı yaratan şey dilin kendisidir, do- 
layısıyla, aslında kesintisiz bir ışık tayfı olan gökkuşağında 
yedi farklı renk algılayışımız gibi, bu öğeleri de doğal kabul 
ederiz. 

Yaklaşık yüz yal önce pek çok Avrupa ülkesi sömürgeci 
fetihlerin de katkısıyla kendi sınıflandırma dizgelerini baş- 
ka kültürlere dayatma yoluna gitti. Ancak, sömürgeciliğin 
inişe geçmesiyle ortaya çıkan çokkültürlü toplumlar dün- 
yaya dair farklı açıklamalara, diğer bir deyişle, farklı ayrım 
çevrimlerine yaklaşımlarında çok katı olmadılar. 

Bir dil, şeyler arasında kurulan ayrım ve birbirleriyle 
olan ilişkileri çerçevesinde dünyayı anlamlandırışımıza 
dair belli bir duruşu temsil eder. Kenyalı yazar Ngugi wa 
Thiong'o ilk edebi eserlerini İngilizce yazar. Daha sonra 
ise bunun eski sömürge yönetiminin ve Batı'nın süregiden 
ekonomik ve kültürel yeni-sömürgeciliğinin etkisinde ka- 
lan, fazla teslimiyetçi bir uygulama olduğunu düşünür. İlk 
romanlarında görülen içerik ve temalar her ne kadar “Af- 
rikalı” olsalar da, romanın türü Avrupalıdır; Batı düşünce 
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örüntüsünün izinden giden bir yapıya sahiptir; dahası, İn- 
gilizce, bir Kenyalının dünya algısını karşılayamaz. O da 
sonraki romanlarını yerel anlatı ve drama formlarından da 
yârarlanarak Gikuyu dilinde yazmaya başlar. 


Göndergesel değil, ayrımsal 


Anlamın göndergesel değil, ayrımsal olduğu gibi basit 
bir çıkarım, insanın dünya ile kurduğu ilişkiye dair anlayı- 
şımız doğrultusunda güçlü etkiler doğurdu ve bu etkilerin 
çoğu hâlâ tartışılmakta. Postyapısalcılığın tarihi, varolan 
kültürel kuramların Nasyonal Sosyalizm'in —Fransızlar'ın 
da işbirliğiyle— talep ettiği açıklamaları sağlayamadıkları 
inancıyla ortaya çıkan, özellikle Fransa'da ve II. Dünya 
Savaşı'ndan sonra Saussure'ün düşüncelerinin izinden 
giden bir sonraki neslin öyküsünden oluşur. Bu öyküdeki 
anahtar kavram ise “ayrım”dır. 


Saussure ve gösterge 


Geleneksel açıdan sözcüklerin birer gösterge oldukla- 
rı düşünülürdü. Gösterge, başka bir yerdeki varlığı tem- 
sil eder gibi, bir şeyin işareti gibi algılanırdı. İngilizcenin 
günlük kullanımında, sanki anlam konuşmanın ya da 
yazının bir başka tarafında varolabilirmişçesine, sözcük- 
lerin “ardındaki” anlamlara başvurmayı hâlâ sürdürürüz. 
Saussure'ün çalışmaları ise bu inancı değiştirdi. Ona göre 
anlam yalnızca göstergenin içindedir, başka bir yerde de- 
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pil. Daha açık olmak gerekirse, Saussure göstergeyi ikiye 
ayırır: bir tarafta gösterge, yani yerine göre sözcüğün, tüm- 
cenin ya da imgenin ses ya da görsel hali durur; diğer ta- 
rafta da gösterilen, yani anlam. Sıradan durumlarda ayrım 
tamamen yöntembilimseldir: göstermeyen ya da bir anlam 
ifade etmeyen bir gösterge nadirdir. Öte yandan yaban- 
cı bir dilin göstergeleri bütünüyle yalıtılmış bir haldedir. 
Kendi dillerini konuşan insanların çıkardıkları sesleri 
duyar ve birer gösterge olduklarını anlarız çünkü iletişim 
kurabilmektedirler, yine de, bizim için hiçbir anlam ifade 
etmezler. Ya da çözülmesi imkânsız karakterlerle dolu bir 
sayfa çıkar karşımıza. 
Şayet Yunanca bilmiyorsanız, şu saf bir göstergedir: 


Aöyog 
sk 

Yazıldığı zaman yukarıdaki şekli alır; seslendirilişi de 
şöyledir: logos. Ve eğer Yunanca biliyorsanız gösterilenin 
tam bir İngilizce karşılığı olmadığını da bilirsiniz; “söz- 
cük”, “düşünce”, “anlam” ve “mantık” gibi karşılıkları 
vardır. Eğer başharfini büyüterek şeklini çok az —ve sessiz- 
ce— değiştirirsek, A6yog halini alır ve gösterilen bir anda 
“Tanrı”ya ya da “Us”a dönüşür. 

Göstergenin hiçbir öğesi bir diğerini belirlemez: göster- 
ge anlamı “açık” etmediği gibi, gösterilen de formla ya da 
sesle benzeşmez. Tam tersine, gösteren ve gösterilen ara- 
sındaki ilişki rastlantısaldır. “Köpek” sözcüğünün köpeğe 
özgü hiçbir yanı yoktur. Zaten olamaz da, çünkü Fransızlar 
aynı özellikleri belirtmek için “un chien”i kullanırlar. Ortak 
bir tarihi paylaşan Avrupa dillerinde bile Schwein, maiale, 
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Soru: Neden “gösterge” gibi teknik bir terim kulla- 

nalım? Neden sadece “sözcük” demeyelim? 
& 

Yanıt: Çünkü göstergeler salt sözcüklerden oluş- 
mazlar. Trafik ışıkları, ok işaretleri ve yaya geçitleri de 
birer göstergedir. Aynı biçimde jestler de: parmakla 
göstermek, el sıkışmak, yumruğu havada sallamak. 
Esnemek, nefes darlığı ve çığlık, hepsi de birer gös- 
tergedir — özellikle anlamlandırılmasınıistemesek bile, 
bunlar, çevremizdekilerin çözümleyebileceği gösterge- 
lerdir. Resimler de birer göstergedir. Bazen de bir grup 
sözcük tek bir gösterge oluşturur: “Bugün nasılız?” 
sorusu genellikle bileşenlerine ayrılmaz; daha çok se- 
lamlamak için kullanılan, ilgi gösteren bir bütünlüktür 
— ve şayet bir doktor tarafından muayene edilmiyor- 
sanız, karşılığında bir dizi şikâyet sıralamanız da pek 
olası değildir. 


borc ve domuz, aşağı yukarı aynı şeyi gösterirler. Çocuklar 
ancak göstergesini öğrendikleri zaman anlamı da ayrımsa- 
mayı öğrenirler. Bir terimi doğru kullanabilmek, anlamını 
bilmekten geçer. 

Yetişkinler yeni göstergeler öğrenmeyi sürdürürler ve 
bu sürecin tam olarak nasıl gerçekleştiği hâlâ tartışılıyor. 
Örneğin, postyapısalcılık düşüncesini önce, ona verilen 
adı da sonra öğrenmeyiz. Yaptığımız şey, anlamını özüm- 
serken terimin uygun kullanımını da öğrenmektir. Saussu- 
re bu bağlamda, “Söz konusu ister gösterilen, ister gösterge 
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Ferdinand de Saussure, 1857-1913 


Paris'te dilbilim profesörü olan Saussure, 1906'da 
Cenevre Üniversitesi'ne geçerek Genel Dilbilim Ders- 
leri'ni (1916) oluşturacak derslerini vermeye başladı. 
Alanın geleneksel ve tarihsel (artsüremli) yapısını tat- 
min edici bulmayan Saussure, dil üzerine çalışmaları 
mevcut (eşsüremli) yapılarına göre çözümleme yolunu 
seçti. Saussure'ün iddiasına göre, eğer nesneleri ve dü- 
şünceleri, onları birbirlerinden ayıran göstergeler ol- 
maksızın bilmek mümkün olsaydı, terimler bir dilden 
diğerine değişiklik göstermezdi; oysa çevirmenlik çoğu 
kez bir kestirim işi olduğuna göre, anlam, şeyler ve 
kavramlara yapılan göndergelere değil, ayrıma dayanı- 
yor olmalıydı. Dersler, ölümünün ardından öğrencileri 
tarafından biraraya getirildi. Ne ki, postyapısalcılığın 
doğuşunda en önemli esin kaynaklarından biri olan 
Saussure'ün kendi kitabının yazarı olmaması oldukça 
ironiktir. 


olsun, dilsel dizge oluşmadan önce dil içinde ne düşünce- 
ler, ne de sesler vardı,” der. 

Ren& Magritte'in sözcük resimleri, gösterge ve anlam 
arasındaki ilişkinin nedensizliğini nükteli bir biçimde açı- 
Ba çıkarır. Çocuklara okuma öğretilirken, altında adları 
yer alan nesnelerin resimlerinin olduğu okuma kitapları 
kullanılırdı; böylece yazılı göstergenin ne anlama geldiğini 
öğrenirlerdi. Magritte'in Imterpretation of Dreams (Rüya- 
ların Yorumlanması, 1935) başlıklı yapıtı da bu tarz dört 
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resimden oluşur, fakat içlerinden yalnızca birisi, yani bavul 
doğru biçimde adlandırılmıştır. 

Peki, “kuş”, gerçekte “sürahi”nin göstergesi olsaydı? 
Ne fark ederdi? Magritte yanlış adlandırdığı nesneleri 
pencere izlenimi veren bir çerçevenin ardına yerleştirmiş. 
Fakat camın olduğu bölüm siyaha boyanmış; pencere ge- 
çirimsiz; ardında ne tür bir dünyanın uzandığını görmek 
mümkün değil. Aynı durum doğru adlandırılmış bavul için 
de geçerli. Hem gösterge hem de imge, camın aynı yüzün- 
de durmakta; şayet bu bir camsa. Burada dil dünyaya açı- 
lan bir pencere değil. 

Bir başka açıdan ele alırsak, Magritte'in penceresini, 
imgelerin altına tebeşirle yazılmış sözcüklerin olduğu ve 
dünyayı tanıtan geleneksel bir bilgi vasıtası, bir kara tahta 
olarak düşünebilir miyiz? Bu gerçekten de ironik olurdu: 
bu sınıftaki çocukların aldığı eğitim epey tartışmalı. 

Ya da bu durum gerçekten ironik midir? Sağduyu bu- 
nun böyle olduğunu söylese de, sonunda dediklerinde 
doğruluk payı olduğunu gördüğümüz Humpty Dumpty'yi 
ikna etmekte sağduyu pek yeterli olmamıştı. Öte yandan, 
The Interpretation of Dreams'in sözcükleri ve imgeleri ayrı 
birer gösterge olarak ele aldığını düşünemez miyiz? Sonuç- 
ta trafik işaretleri ve marka logoları gibi görsel ve yalıtılmış 
göstergelere yabancı değiliz. Kaldı ki, resimler de bir araya 
getirilmiş görsel göstergelerden başka nedir ki? 

Eğer Magritte'in resmini bu şekilde okursak, resmi 
oluşturan göstergeler arasındaki bağlantıyı pekâlâ kendi- 
miz oluşturabiliriz. Acaba zaman ve rüzgâr arasında hiç 
umulmadık bir koşutluk olabilir mi: her ikisi de uçar ve 
gözle görülemez, örneğin. Ya da o kapı, resimde hüzünle 


23 


ZA we 


2. Rene Magritte'in The İnterpretation of Dreams yapıtı, bir ilk oku- 
ma dersinin parodisidir. Görsel-sözel bir “şiir” de olabilir mi? 
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bakan o atın üstüne yarı kapanmış bir ahır kapısı olabi- 
lir mi? Burada bilmediğimiz bir öykü mü var? Resim her 
iki soruyu da yanıtsız bırakıyor; onun yerine, seçeneklerin 
usunu açık bırakıyor ve, postyapısalcı ifadeyle, esas göste- 
rilenin sırrını korumaya devam ediyor. 


Göstergenin önceliği 


Şiir de, okuru oldukça farklı göstergeler arasında bağlan- 
tı kurmaya davet ederek bir anlamda koşutluklarla işleyen 
bir yapıya sahiptir. Ezra Pound'un incelik dolu imgeci şiiri 
“On a Station in the Metro” (Bir Metro Durağında), öngü- 
rülemezlikle mükemmel görsel uyumu birleştirerek oluştur- 
duğu benzeşimle, yarattığı ilgiyi sonuna kadar hak ediyor: 


The apparition of these faces in the crowd; 
Petals on a wet, black bough. 


Kalabalıktaki bu yüzlerin hayali; 
Taçyapraklar gibi; ıslak ve kara bir dalda. 


Gelgelelim, bu yüzlerin ve taç yapraklarının birer gös- 
tergeden daha fazla olmadıklarını düşünebilirsiniz. Elbette 
varlıkları su götürmez, fakat salt birer nesne olarak mı? 
Yokluklarında, aklımızın gözüyle göndergelerini “görü- 
rüz”; şiirden aldığımız zevkin esas kaynağı acaba bu ola- 
bilir mi? 

Bir anlamda, evet. Oysa şiirin yaptığı şey, benzer ve 
bir o kadar da farklı imgeleri, gerçekte onları kuşatan 


25 


“ses”lerden yalıtmaktır. Gösterge, yarattığı benzetme- 
yi, kesin deneyimlerden, sanki göndergeler dünyasında 
varolabilirlermişçesine ayırır ve bunu yaparken birtakım 
çağrışımlar üretir —suretlerin narinliği ve kırılganlığı gibi; 
bu da kalabalıkların ve ağaçların gerçekte ne oldukları- 
nı merak etmemize yol açar. Elbette çağrışımları belir- 
leyen ayrımlardır— büyük bir kalabalık ve küçük yüzler, 
koyu dallar ve soluk taçyapraklar ya da sağlam ve narin 
şeyler arasındaki karşıtlık. Asıl önemlisi, tüy gibi hafif 
“taçyapraklar”ına ulaşana dek, “hayali” sözcüğünün ya- 
rattığı o tuhaf dünya-dışılığa dair göndergesel hiçbir şeye 
rastlanmamasıdır. 

Bu dizelerin insanı kavrayıveren karakteristiğinin bir 
diğer nedeni de, onları şiir olarak okuyor oluşumuzdur: 
beyaz bir sayfanın üstünde yalnızca iki satır; “hayali” ve 
“gibi”, “taçyapraklar” ve “ıslak” türünden yarım uyaklar. 
Elbette ritmin de rolü var: birtakım kısa vurguların ardın- 
dan uzun bir vurguyla biten son dizenin baskın duruşu, 
daha hafif yapıdaki ilk dizeyle bir karşıtlık yaratıyor. 

Julia Kristeva, sözcüklerin anlamlarına başvurmadan 
yapılan gösterebilme yetisini “göstergesel” olarak adlandı- 
rır. Ona göre bu, henüz konuşamayan bebeklerin çıkardığı 
ritmik sesleri çağrıştırır. Göstergenin varlığı anlam edini- 
minden önce gelir ve psikanaliz de bunu ölüm ve haz gü- 
düsüyle ilişkilendirir. Şiirde ortaya çıkan bu ses etkileri, 
belli bir ahenk ve yapı içerirler; yüzeydeki anlamın ardında 
saklı bir tür sezi ya da algı yaratarak, akılcı düşünce man- 
tığının sav üreten yönünü sekteye uğratırlar. 

Bir başka örnek de William Carlos Williams'ın “The 
Red Wheelbarrow” (Kırmızı Elarabası) adlı oldukça yapı- 
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sal şiiridir; burada, adı geçen nesnelerin maddesel yönleri- 
nin özellikle vurgulandığı izlenimi uyanıyor: 


A red wheel 
barrow 

glazed with rain 
water 

beside the white 
chicken. 


Kırmızı bir el 
arabası 

parıldıyor yağmur 
suyuyla 
yanıbaşında beyaz 
tavuğun. 


Bu defa karşımıza çağrışımlar çıkmıyor. Hatta şiirin 
göndergesel nesnelerin renk ve şekillerini ayrıntıyla be- 
timlediğini iddia edebilirsiniz. Elbette yarattığı ilk etki 
nesnelerle hayalgücümüz arasında doğrudan bir bağlantı 
kurmak, “öyle ki”, daha başında varoluşlarının esası somut 
bir dünyaya “dayanıyor” denebilir mi? 

Ancak bu kısa ve yalın metni başka bir biçimde okumak 
da mümkün. Bu şiirdeki kırmızı ve beyaz renklerin koşul- 
ları belirsiz, dolayısıyla ışık saçıyor, canlı ve “parlak”. Eğer 
bu bir çiftlikse, hem ışıl ışıl, hem de tertemiz bir çiftlik ol- 
malı. Elbette “gördüğümüz” şeyin oyuncak bir elarabası ya 
da resimli bir çocuk kitabından fırlayan bir sahne olduğunu 
düşünmemiz daha olası. Şiir gerçek bir çiftlikte olamayacak 
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Julia Kristeva, 1941- 


Bulgaristan'da dünyaya gelen Kristeva, yetişkin ya- 
şamının büyük bölümünü Fransa'da geçirdi; bu dönem- 
de Universit€ Paris VI'de Dilbilim Profesörü olarak gö- 
rev almanın yanında, psikanaliz uygulamaları da yaptı. 
Başta çizgisel düşünceyi altüst eden ses yapıları olmak 
üzere, şiirin barındırdığı radikal ve siyasi gücü saptayan 
Revolution in Poetic Language (1974) (Şiirsel Dilde Dev- 
rim) kitabıyla dikkatleri çekti. Kristeva, psikanalizin 
edebiyat ve kültür üzerine etkilerini inceleyen çalış- 
malarının dışında roman alanında verdiği ürünlerle de 
üretken bir yazardır. Korkunun Güçleri: İğrençlik Üzerine 
Deneme (1980), Tales of Love (1983) (Aşk Hikâyeleri| 
ve Strangers to Ourselves (1988) (Kendimize Yabancı| 
önde gelen çalışmalarından bazılarıdır. 


bir masumiyeti ve saflığı betimler gibidir, en azından şu olası 
çözümlemelerden birine göre öyle: “Pek çok şey”, yitirdiği- 
miz o çocuksu dünyayı algılama gücümüze dayanıyor. Bu- 
.rada ritmi oluşturan öğe yalınlığın kendisi ve her bir dizede 
bir öncekine benzer bir ölçü yapısı yineleniyor. Bu açıdan 
değerlendirdiğimizde şiirdeki kırmızı elarabası, şeylerin dün- 
yasından değil, dilin kendisinden geliyor. 


“Yazarın Ölümü” 


Peki, nasıl bir okuma yapmamız gerektiğini nasıl belir- 
leyeceğiz? Geleneksel eleştiri biçimine göre bu soruyu ya- 


28 


zarın kendisine yöneltmeliyiz ve şayet yazar ölmüşse, ki bu 
durumda öyle, o zaman, yazarın niyetini yaşamöyküsüne, 
günlüklerine ve mektuplaşmalarına bakarak kestirmeye 
çalışacağız. Oysa postyapısalcılık bu yöntemi benimse- 
mez. Eğer dile sahip değilsek, bizden önce varsa, dışarıdan 
edinilmişse ve şiir de dilden önce değil ama sonra gelen 
düşüncelerden kaynaklanmayan, dilin kendisinden gelen 
bir şeyse, kullanılan dilin belirli örneklerinin ne anlama 
geldiğini asla tam olarak bilemeyiz. 

Öte yandan, bu da ona istediğimiz anlamı yükleyebi- 
leceğimizi göstermez: Humpty Dumpty dilin tamamen bi- 
zim arzularımızın boyunduruğunda olduğunu düşünmekte 
haksız. Tamamen kişisel bir dil diyalog kurmayı imkânsız 
hale getirir ve bu dil olarak bile nitelenemez. Ancak belli 
durumlarda karşımıza çıkan göstergelere, ortak ve kamu- 
sal olasılıklar içinde kalmak kaydıyla her tür anlam yük- 
lenebilir. 

Bir başkaldırı ve manifestolar yılı olan 1968'de, Re- 
nault çalışanları ve öğrenciler Paris sokaklarını geçici bir 
süre için işgal ettiklerinde, Roland Barthes'ın da tesadüfen 
“Yazarın Ölümü” adlı denemesi ilk kez Fransızca olarak 
görücüye çıkar. Savının temelini, Ben göstergesinin bir 
“yer değiştiren” yapısına dayandırır: Ben, bir konuşandan 
diğerine geçer. Dilbilimsel açıdan yazar, Ben kullanımın- 
dan doğan kişilikten başka bir şey değildir; tıpkı kendimi- 
zi aynı amaçlarla kurduğumuz tümcelerin özneleri olarak 
kabul etmemiz gibi. “Açım” dediğim zaman pek çok başka 
şey de olsam, bu söylediğime göre o sırada yalnızca aç bir 
kişiyim. Barthes, “dilbilimsel açıdan yazar, yazdığı şeyden 
daha fazlası değildir” düşüncesinde diretir. 
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Alıntısallık 


Peki, sanat yapıtları nasıl birer gösterge olabiliyor? El- 
bette ki farklı oluşlarıyla! Anlamın ayrımlara dayanması 
ise salt sözcük, tümce ya da imge düzleminde gerçekleş- 


Roland Barthes, 1915-80 


Collöge de France'ta Edebi Göstergebilim (bu ta- 
nımı kendi seçer) profesörlüğü yaptı. Onu üne ka- 
vuşturan, 1957'de Fransızca olarak basılan Çağdaş 
Söylenler yapıtı oldu (bkz. 2. Bölüm). Öte yandan 
Balzac'ın kısa bir öyküsünü yakın plana alarak yap- 
tığı okumayla, bu yapıtın ilk bakışta göze çarpmayan 
girift —ve çok daha ilginç— yönlerini açığa çıkardı- 
ğı S/Z (1970), edebiyat eleştirisi alanında çok daha 
güçlü bir esin kaynağı oldu. Metinleri her zaman bü- 
yüleyiciydi: zeki, estetik, muzip görünse de bir o ka- 
dar ikna edici ve bazen aşırıya kaçan tavrına karşın 
çıkarımlarında gayet ciddiydi. En çok keyif veren ki- 
taplarından Bir Aşk Söyleminden Parçalar'da (1977) 
âşık olma halinin üzüntülerini ve öfke nöbetlerini 
ve türetilmişliğini— kısa ve dramatik monologlarla 
gösterir. Kitapta, bu en bireysel ve kişisel ruh halinin 
bile “alıntısal” bir nitelikte olduğu ve okuduğumuz 
ya da ekranda gördüğümüz aşk hikâyelerinden öğre- 
nildiği savunulur. “Her gece televizyonda birileri Seni 
Seviyorum der.” 
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mez. Magritte'in resmi bir yandan öncüllerinin eski üslup- 
larına göndermelerde bulunurken, bir yandan da ortaya 
önemli bir ayrım koyar. Resimde neyin “alıntı” olduğunu 
götebilmek onun “hedef”ini, yani anlamını kavramamıza 
bağlıdır. Resimde betimlenen ilk okuma dersi işlevsizdir; 
gördüğümüz “pencere” hem bildiğimiz pencereye benzer, 
hem de ondan ayrışır; “kara tahta” da sıradan bir kara tah- 
ta gibi durmaz. 

Dahası, The İnterpretation of Dreams, nesneleri birebir 
betimleyerek Rönesans gerçekçiliğinin kurallarını hatır- 
latır ve uzun bir dönem hüküm süren Batı resim sanatı 
geleneğine de bir gönderme yapar; öte yandan nesneleri 
olmayacak biçimlerde yerleştirerek de kendini modernist 
bir konuma oturtur. Aynı biçimde, imgeci şiirlerin anlam- 
ları da salt tek tek sözcüklerin bileşimlerine dayanmaz; 
genellikle bir “konuşucu” ya da en azından zihinsel bir du- 
rum yerleştirerek lirik geleneği andıran, fakat ondan ayrı 
bir etkiye sahip metinlerarası göndermelere de başvurur. 
“Kırmızı Elarabası”, bir şiirin parçası gibi durur; ne var ki, 
tamamlanmış görünen bir bildirim sunarak bir şeyin par- 
çası olmaktan da ayrılır. 

Dolayısıyla, Barthes, yapıtın “ardına” bakmaktan vaz- 
geçmemiz gerektiğini savunur. Orada hiçbir şey yoktur. 
Yapılması gereken, “yazının alanını didiklememek ve 
üzerinden geçip gitmektir” (bu metafor, salt niyet etme- 
nin bile içinde bir tür şiddet barındırdığını ima ediyor). 
Barthes metnin ardına değil, metnin kendisine bakılması 
gerektiğini söyler. Ve Barthes, manifestosunu şu belirleyi- 
ci söylemiyle sonlandırır: “Okurun doğuşu, ancak Yazar'ın 
ölümüyle gerçekleşebilir.” 
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Okur 


Roland Barthes bize metnin kendisini okumamızı salık 
verir; metni çözme umuduyla hayalimizde canlandırdığı- 
mız bir açıklamayı ve çıkarımımızı bu hayalle doğrulamayı 
değil. Ancak burada onun asıl tartışmak istediği, bir okur 
olarak metinde bulduğum kişisel çağrışımlardan yola çı- 
karak onun anlamını çözmemi sağlayan öznel bakış açısı 
değildir. Ona göre ideal okur, bir birey, hatta gerçek bir 
kişi bile değildir; okur, “metni oluşturan tüm alıntıların 
kaydedildiği bir uzam”dır. Bu türden bir uzamın varlığı ise 
şüphelidir; böylesine sabit, ütopik ve örnek bir okur ancak 


Soru: Barthes'ın yazara karşı bu tutumunun nede- 
ni neydi? Kitapların kendi kendilerine mi yazıldığını 
sanıyordu? 


Yanıt: Doğrusu, Barthes yazarla, Yazar'ın kendisi 
kadar ilgilenmiyordu. Onun asıl hedefi eleştirel gö- 
renekti ve bunun anlamı da yazarın yaşamından ve 
döneminden edinilen bilgiler ışığında akla en uygun 
okumayı yaparak edebi metinlerin anlamını kontrol 
edebilmekti. Yazar ise, yapıtın nihai göstergesi olarak 
ve göstergelerin —hikâye kurgusu, imgeler, tür, başka 
metinlere göndermeler ya da sürpriz kırılma noktaları 
da dahil metnin ayırıcı özellikleri— daha ayrıntılı in- 
celenmesiyle yeni çözümlemeler getirilmesini engelle- 
mek adına işin içine daha sonra katılır. 
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düşüncede varolabilir. Uygulamaya gelince, kimimiz bazı 
olasılıkları görürken, diğerleri de başkalarını görecektir 
ve metnin kendisi hangisinin “doğru” olduğunu her daim 
saklı tutacaktır. Elbette neyin “hakikat” olduğu da bir be- 
lirsizlik taşır (sözcükleri bilmezsek ya da onlara dikkatimizi 
vermezsek, bir alıntıyı gözden kaçırırsak ya da metnin türü 
konusunda yanılırsak, hataya düşmek mümkündür). 


Genel kullanım 


Peki, postyapısalcılık salt sanat ve edebiyatla mı ilgi- 
lidir? Ya da yüksek kültüre yenilikçi bir yaklaşım biçimi 
olabilir mi? Hiç de değil. Postyapısalcılıkta tüm gösterge- 
sel düzenlemelere aynı belirsizlik ilkesiyle bakılır. En basit 
göstergelerde bile sandığımızın çok ötesinde anlamlar ba- 
rınır. Benim çocukluğum kocaman harflerle dolu afişlerin 
dünyasında geçti: “Sana Guinness iyi gelir!” O günlerde 
biradan hoşlanmayacak kadar küçük olduğum için bunun 
üzerine pek fazla kafa yormamıştım. Oysa şimdi bu iddia- 
nın ne anlama geldiği aklımı epey kurcalıyor. 

O zamanlar, özellikle de orta yaşlı kadınlar, siyah bi- 
ranın oldukça besleyici ve sağlıklı bir içecek olduğunu 
düşünürlerdi. Ve Guinness de siyah bir biraydı. Peki, tüm 
hikâye yalnızca bundan mı ibaret? Afişlerde aynı zaman- 
da capcanlı renkleriyle çizgi film karakterleri de vardı. Bu 
görsel göstergeler de bu içeceği keyifle, neşeyle ve güzel bir 
zaman geçirmekle ilişkilendirmiyor muydu? Bu reklamla- 
rın da işaret ettiği şey, keyfinize bakmanın, diğer bir de- 
yişle kendinizi bırakmanın “size iyi geleceği” değil miydi? 
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Peki, etrafınızı bu afişlerdeki gibi renkli ve canlı görme- 
nizi sağlayacak şey barların sosyal ortamı mı, yoksa alkol 
müydü? Her koşulda, ister imgeler olsun, ister imgelerin 
ve sözlerin birlikteliği olsun, Guinness dünyayı algılayışı- 
nızı renklendireceği için “sana iyi gelir” demek istenmişti. 
Şimdi düşünüyorum da, reklamcılar burada, ortaya kesin 
bir gösterilen koymaksızın (aslında sıradanlaşmadan da di- 
yebilirim) göstergenin çoğulluğundan faydalanıyordu. 

Durum böyleyse, “Kırmızı Elarabası” ne kadar yalınsa, 
Guinness'in sloganı da en az o kadar aldatıcı. Ve her iki 
vakada da okurun yaptığı çözümlemeyi doğrulamak müm- 
kün değil. 
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II. Bölüm 


AYRIM VE KÜLTÜR 


Mitlerle dolu bir dünya 


Ağartıcı ya da amonyak kullanan geleneksel temizlik 
ürünleri mikroplara karşı “savaş açar” ya da kirleri “yok 
eder”. Oysa İkinci Dünya Savaşı'nın hemen ardından satı- 
şa sunulan deterjanlar, kiri kumaştan “nazikçe” çıkarmayı 
vaat ediyorlardı. Roland Barthes'ın, “onların esas amacı 
nesneyi koşullara bağlı kusurlarından arındırmaktı” sözle- 
rinden yola çıkarsak, deterjanın üstün meziyetleriyle karşı- 
laşan yabancı maddeler uzaklaşıyor ve beyazların düşman- 
ları bertaraf oluyordu. Aslında, “onların işlevi savaşmak 
değil, toplumsal düzeni korumak”tı. Barthes'a göre cilt ba- 
kım ürünü reklamları “mahrem olanın abartılı temsilinden 
yola çıkıyor”, söz konusu nemlendiriciler cildin derinlerine 
dışarıdan “sızarak” ve “nüfuz ederek” kırışıklıkları önlüyor 
ve ona doğal güzelliğini geri kazandırıyordu. 

Açıkça ifade etmese de, Barthes, reklamcıların me- 
sajlarını verirken Soğuk Savaş'ın tanımına sessizce atıfta 
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bulunduklarını ima ediyor. Açık açık uygulanan şiddet, 
yerini casusluğa ve sızmaya dayanan bir çatışma ortamına 
bırakıyor. Politik hedef ise, bir yandan Özgür Batı'yı sol 
düşünceden arındırmak, bir yandan da komünist devletle- 
rin vatandaşlarına serbest piyasanın cazibelerini anlatarak 
onları kışkırtmak ve bu toplumları içeriden dönüştürmek. 
Dolayısıyla ürünün hedef kitlesi bu mücadele içinde yer 
almıyor görünse de, iki farklı güç arasındaki mücadele 
yansıtılarak, tüketicinin bilinçaltında yatan onaylanmış 
değerler pekiştirilmiş oluyor. 

Günümüz reklamcılarının çoğu, 1957'de Fransızca 
olarak basılan Mythologies (Çağdaş Söylenler) kitabını 
okumuştur. Barthes burada Saussure'ün kültürel değer- 
lerimizi anlamlandırırken dilin kullanımına dair getirdiği 
açıklamalarından çıkarımlar yapar. Saussure Genel Dilbi- 
lim Dersleri'nde şöyle yazmış; 


Göstergelerin toplum yaşamındaki yeri üzerine araştırma- 
lar yapan bir bilim dalı gerekli bize. Ben buna göstergebilim 
(Yunanca semeion “gösterge”) diyeceğim... Dilbilime ge- 
lince, o, genel göstergebilim alanının yalnızca bir parça- 
sını oluşturuyor... Âdetleri, gelenekleri, vs. birer gösterge 
olarak incelemeye başladığımızda, olgulara yeni bir ışık 
tutacağımıza ve göstergebilim çerçevesinde ele alınmaları 
gerektiğini ortaya çıkarabileceğimize inanıyorum. 


Sanırım burada geçen “bilim” sözcüğünü birebir ele 
almamamız gerekir. Saussure'ün daha sonra Genel Dilbi- 
lim Dersleri'ne dönüşecek dersleri verdiği 20. yüzyılın ilk 
yıllarında bilime hatırı sayılır bir önem veriliyordu. Say- 
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gınlık kazanan her yeni düşünce bilimsel kabul ediliyordu. 
(Freud'un da, yine aynı tarihsel dönem içinde, henüz filiz- 
lendirdiği psikanaliz için benzer bir iddiası vardı.) Her ko- 
şülda, Fransızcada bilim sözcüğünün kapsamı, İngilizcede 
olduğundan daha geniştir: körü körüne bağlı kalmamak 
şartıyla bilimsel bilgi üzerine düşünceler de dahil, kesin ya 
da yöntembilimsel her tür bilgi anlamına da gelir. 

Barthes, her ne kadar Çağdaş Söylenler'in sonunda özel- 
likle Saussure'ün göstergebilim üzerine yaptığı açıklama- 
lardan yola çıkarak bir yazı kaleme almışsa da, kitabı esas 
ilginç ve keyifli kılan, striptizden oyuncaklara, “Garbo'nun 
Yüzü”nden “Einstein'ın Beyni”ne kadar irdelenen her tür 
kültürel görüngünün kolay anlaşılır bir dille ele alınması. 
İlk kez bir dergide yayımlanan bu kısa parçalar, gündelik 
hayatın görünümlerinin ardında saklı olanı açığa çıkar- 
mayı amaçlıyordu. 1957'de bile pek çok kişi reklamcılığın 
metaların satılması amacı güttüğünü az çok bilse de, bu 
süreçte yer alan göndermelerin varlığı hemen fark edile- 
miyordu: örneğin, deterjanların ve cilt kremlerinin pazar- 
lanışında uluslararası çatışma dilinden gelen terimlerin 
abartılı kullanımı, temiz olmak ve genç görünmek kav- 
ramlarını aslında erdemli olmakla aynı kefeye koyuyordu. 

Gündelik hayatın bize sundukları karşısında çok daha 
dikkatli olabildiğimiz bugün ise orta dereceli okullarda 
Medya Araştırmaları adı altında dersler verilmekte ve ka- 
nımca, reklamcılığa ait göstergesel uygulamaların altında 
yatan kurnazlığa karşı bir farkındalık geliştirmeyi ve bu 
uygulamaların içine işlenmiş düşünce biçimlerinin bilinç- 
li ya da kasıtlı olması gerekmediğini anlayabilmeyi bugün 
büyük ölçüde Barthes'a borçluyuz. 
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Gündelik hayat 


Barthes'ın düşünceleri elbette salt reklamcılıkla sınırlı 
değildi; habercilik ve kamusal etkinlikler üzerine de yo- 
rumlar getirdi. Saussure'ün sözünü ettiği “âdetler, gele- 
nekler, vs.” gibi olağan kabul edilen durumlar da en az 
bunlar kadar aydınlatıcı olabilir. Düşünerek ve tartışarak 
vardığımız kanıların yanında, düşünmeden kabul ettikleri- 
miz de değerlerimiz hakkında bize bilgi verir. Şarap, biftek 
ve frites (kızarmış patates), tümü de Barthes'a göre Fran- 
sızlığı ifade eder. Dolayısıyla bunlar da beraberinde belirli 
özellikleri, bir tür ulusal kimlik “ahlak”ını getirirler. Na- 
sıl içileceğini bilmek bir özdenetim (Fransız) işidir; biftek 
yemek, kas gücünü, kanı ve kudreti özümsemek (Fransa 
için) anlamına gelir. 

Bir başka örnek verirsek, gezi rehberleri neden dağ 
manzaralarını güzel bulur ve yüceltir? Yanıt: püritanizm 
temiz havayı kutsar ve sıkı çalışmayı teşvik eder. “Gezinin 
kutsal topraklarında bir tek dağlar, vadiler, dar boğazlar, 
coşkuyla akan ırmaklar olabilir, çünkü görünen o ki, bir 
tek onlar çabanın ve yalnızlığın erdemini aşılayabilir.” 

Bazen şeytan ayrıntıda gizlidir. Wolf Malkiewicz'in Ju- 
lius Caesar (1953) filminde tüm erkekler saçları öne doğru 
taranmış olarak çıkar karşımıza. Alnın üzerinde saçın bu 
şekilde sabitlenmesi Romalılığı ifade eder ve bu kadar 1s- 
rarla ve sürekli uygulanması da ortaya komik bir durum 
çıkarır. Filmdeki erkeklerin aşırı terlediklerini de es geç- 
meyelim. Çağdaş Söylenler'de bu durumun düşünmeyi (po- 
litika üzerine) temsil ettiği öne sürülür. Yeni düşüncelere, 
özellikle de yeni politik düşüncelere sağduyu adına sürekli 
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karşı çıkan değerlerimiz akılcı olmaktan öylesine uzaktır 
ki, burada da “katı tutumlu kesime tembellik övülür”. 
Böylesine bir dünyada düşünme süreci o kadar zorlamadır 
ki;insanı terletir. 

Bu elbette kabul edilemez bir şey. Öte yandan, sahip 
olduğu kıvraklık ve akıcılığa rağmen ve çevirisinde bile 
(1972'de İngilizcesi yayınlanan seçmeler çok iyi bir çevi- 
ridir), metinde okurun kafasını karıştırabilecek kimi nok- 
talar da mevcuttur. Ancak, kendi kültürümüzdeki mas- 
kelerin ve görünenlerin “ardındakini” fark edebildiğimizi 
düşünmek, bambaşka bir tatmin duygusu da verir. 

Belki de şu “ardındaki” konusuna biraz daha eğilmeli- 
yiz: şayet Saussure dilin göndergesel olmayan karakteri ko- 
nusunda haklıysa ve onu harekete geçiren düşünceler ve 
değerler kesinlikle kültürün dışından ya da ötesinden gel- 
miyorsa, gündelik hayatın içinde sandığımızdan çok daha 
derin anlamlar yatıyor olabilir. Kültür, öznelerinin üretti- 
Bi ya da yeniden oluşturduğu anlamlardan meydana gelir. 
Hatta onu çözümleme sürecimizde bile, aslında yaptığımız 
şey, kültürün içinde farklı bir konuma geçmek, yine onun 
sağladığı ya da buna itildiği bir uzamda bulunmaktır. 


Sıra sizde 


Göstergebilim, kulağa kolay geliyor öyle değil mi? O 
zaman bir denemeye ne dersiniz? 

Birazdan göreceğiniz metin parçası, George Eliot'ın 
Adam Bede romanının ilk sayfasından. Edebiyat eleştirisi 
konusunda önceden bir bilgi sahibi olmayı gerektirmiyor: 
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siz şimdi metnin içinde onaylanan ya da altı çizilen kültü- 
rel değerleri bulmaya çalışan bir göstergebilimcisiniz. Ve 
Barthes'a sadık kalmak istiyorsanız, yazar hakkında sahip 
olduğunuz her tür bilgiyi görmezden gelmeyi de unutma- 
malısınız. Romanın amacının ne olduğunun da bir önemi 
yok. Yine de hikâyenin 1799'da geçtiğini, bu tarihten alt- 
mış yıl sonra ve tamamlanmasının hemen ardından basıl- 
dığını bilmenin size bir parça yararı olabilir. Bu bakımdan 
nostaljiye hazır olun. Ve köpeğe de dikkat. 


Size, kasabamız Hayslope'un marangozu ve yapı ustası 
Bay Jonathan Burge'ün büyükçe atölyesinin, miladi takvi- 
me göre 1799 yılının 18 Haziranı'nda nasıl göründüğünü 
anlatacağım. 

İkindi güneşi, kapılarla, çerçevelerle ve tahta kapla- 
malarla uğraşan beş işçiyi ter içinde bırakmıştı. Açık ka- 
pının ardındâ çadır şeklinde yığılmış kütüklerden yayılan 
çam ağacı kokusu, hemen karşılarındaki açık pencerenin 
yakınında duran ve çiçekleri havaya dağılan mürver ağa- 
cının kokusuyla karışmıştı; yatay güneş ışığı, gidip gelen 
rendenin önünde uçuşan saydam talaş tozlarını delip 
geçiyor ve duvara dayanmış duran meşe kaplamanın in- 
celikli damarlarını aydınlatıyordu. Griye çalan bir çoban 
köpeği yerde birikmiş yumuşak talaş yığınından kendine 
rahat bir yatak yapmış ve başını iki ön ayağı arasına almış 
yatıyor, arada sırada da ahşap bir şömine başının ortasına 
bir arma oymakta olan en uzun boylu işçiye bir bakış fır- 
latmak için kaşlarını oynatıyordu. Hem rendelerin sesini, 
hem de inip kalkan çekiçlerin çınlamalarını bastıran o 
bariton ses de işte bu işçiden geliyordu: 
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“Uyan, ey ruhum, ve güneşle beraber 

yol alır günlük işler; 

sıkıcı tembellik biter...” 

A 

Bu metinde sıkı çalışmanın övüldüğünü fark etmiş 
olmalısınız. Bu, sıkı çalışma karşısında yabancılaşmamış 
olmanın örnek bir betimlemesi. Söz konusu kasabanın 
adında bile zamansız bir kırsallık çağrışımı var ve Sanayi 
Devrimi'nin karanlık ve şeytani fabrikalarından uzak bu 
kasabadaki insanlar, çevreleriyle uyum içinde çalışırlar- 
ken şarkılar söylüyorlar. Elleriyle şekil verdikleri nesne 
—makinelerin işgalinden önce— doğal ve bu nesnenin 
kokusu el değmemiş doğanın açık havadaki kokusuyla 
bir bütün (“karışıyor”). Şömine başı ve kaplamalardan 
anladığımız kadarıyla bir evin tadilat işlerini yapıyorlar: 
çalışmanın erdemi, evcimenliğin ve aile değerlerinin hiz- 
metinde. Hikâyenin merkezinde ise yetenekli bir işçi var: 
bir arma oyabiliyor. Ayrıca aralarındaki en uzun boylu 
kişi de yine o. Batı kültüründe boy her zaman bir otorite 
göstergesidir. Ve arada sırada ona bakan köpeğin de onu 
sahibi olarak gördüğü açık. Bu bir işçiye ait ciddi bir kö- 
pek, züppe birine ait olabilecek bir Pekinese ya da Poodle 
değil ve hem sakin hem de disiplinli bir görüntü çiziyor; 
bu da onun çevresinde olan bitenler karşısında duyduğu 
güveni gösteriyor. 

İngiliz edebiyatında köpekler, bilirler. Bu metinde geçen 
kasabanın adı (Hayslope | Çayırlıbayır|), nesneler (meşe ve 
çam) ve sürekli betimlenen kırsal manzaralar, hepsinden 
de tipik bir İngilizlik akıyor. Belirtiler her ne kadar aksini 
söylese de, İngiltere hâlâ kırsal bir bölge ve onun varlığının 
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tehdit altında kalması demek İngilizliğin de tehdit altında 
kalması demektir ve bu asla kabul edilemez. 


Doğa mı, tarih mi? 


Az önce yaptığımız okuma bize ne sağladı? Yaptığımız 
çözümlemenin bir önemi var mı? Peki Çağdaş Söylenler'i 
oluşturan kısa denemeler, bir Galyalının ince zekâsının 
tezahüründen başka bir şey olmayabilir mi? Bu soruları 
yanıtlamak için Barthes'tan iki örneğe ve biraz da kendi 
zamanımızdan örneklere bakalım. 

Birinci örnek, Çağdaş Söylenler'in “Dominici ya da Ede- 
biyatın Zaferi” bölümünden: yaşlı bir Fransız köylüsü çeşit- 
li kaynaklar gösterilerek ve bunlar hakikatin ta kendisiy- 
miş gibi düşünülerek ölüme mahküm edilir. Verilen kararı 
belirleyen delil ise aslında kesin değildir ve Dominici'nin 
cinayet davası da daha çok psikolojik olasılıklar üzerin- 
den yürütülür. Kaldı ki, mahkeme salonunda delil diye 
gösterilen psikolojik “hakikatler”, 19. yüzyıl romanına ait 
karakter tiplemelerinden başka bir şey değildir. Kendisini 
suçlayanların kullandığı edebi dil ile “klasik” Fransız ede- 
biyatı hakkında hiçbir fikri olmayan suçlu dışında, deliller 
herkes için apaçık ortadadır. Dominici'nin davasında iki 
farklı göstergesel uygulama karşı karşıya gelir, ancak ka- 
nun ve erk yalnızca birinin yanında durur. 

İkinci örnek, Paris Match dergisinin bir kapağı: Fransız 
üniforması giyen siyahi bir asker bayrağı selamlamaktadır. 
Bu gösterge neye işaret eder? Fransa'nın yüce bir impa- 
ratorluk olduğuna ve “ırk” ayrımı olmaksızın tüm vatan- 
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daşlarının kendi arzularıyla onun hizmetine girmeyi kabul 
ettiklerine ve hatta onu savunurken canlarını bile vere- 
ceklerine mi? 

* Barthes'a göre bu fotoğraf sömürgeciliği doğallaştır- 
maktadır. Gerçekçi edebiyat kişiliğin bir kader olduğuna 
dair inancı doğallaştırır ve bunu “insan doğası” olarak 
adlandırır. Adam Bede romanı, muhtemelen toprak sahi- 
bi olan bir başkası için bir başka adamın nasıl büyük bir 
şevkle ve görev bilinciyle bir arma oyduğunu anlatır ve 
böylece roman sınıf ayrımını doğallaştırmış olur. Birer birey 
olarak cana yakın da olsalar, hatta kahraman da olsalar, 
çok daha fazlasını hak eden bu yoksul insanların başkaları 
için çalışması gerektiği gerçeği değişmez — doğal olarak. 

Kendi zamanımıza gelirsek, tarihsel sonuçların evren- 
sel bir biçimde “insanlık durumu” olarak adlandırıldığı pek 
çok vakayla karşılaşabiliriz. 1989'da Berlin Duvarı yıkıl- 
dığında, Özgür Batı bunu insanların özgür iradesini yok 
sayarak dayatılan ve doğal olmayan komünizmin ardın- 
dan, doğanın, yani kapitalizmin canlanışı olarak yorum- 
ladı. Kutlamalar yapan kalabalıkların televizyonlardaki 
görüntüsü de bu kanıyı güçlendirdi. Aynı kalabalığın 
içinden pek çok kişi ise kapitalist rejimde gündelik haya- 
tın Hollywood'un yansıttığından oldukça farklı olduğu- 
nu çok geçmeden anlayacaktı. Gerçekte olan ise şuydu: 
Sovyet tipi komünizm nedeniyle yaşadıkları hayal kırık- 
lığından serbest piyasanın mutlaka doğal olduğu anlamı 
çıkmıyordu. 

Artık Duvar olmadığına göre, Özgür Batı'yı ortak de- 
ğerlerini savunmak için bir araya getiren şey ne olacaktı? 
Hâlâ çeşitli adaylar değerlendirilmekte. Tehditlerden biri 
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genel olarak terörizm kaynaklı şiddet ve özel olarak da 
“İslami Köktendincilik”. Her şeye inananlar için bir diğer 
seçenek daha var, o da uzaylılar. Eski usul komünizm öcü- 
sühün aksine, uzaylılar daha çok her şeyi yıkmaya ve karşı 
casusluğa eğilimliler. İnsana ait kültürlere etki ederler ve 
özgür beyinlerin içine yerleştirdikleri mide bulandırıcı ve 
yapış yapış bir maddeyle ele geçirdikleri insanların beden- 
lerini dünyanın düzenini bozmak için kullanırlar. Ya da 
bizi kaçırarak dönüştürürler ve dünyaya geri bıraktıkların- 
da artık özgürlüğümüzü savunma gücümüz kalmaz. 

Barthes'ın açıklamasına göre mit, tarihi doğaya dö- 
nüştürür. Ve mitografın da görevi, miti tetikleyen tarihsel 
öğeyi yeniden keşfetmektir; bunu yapmak için de söz ko- 
nusu zamana ve mekâna özgü özellikleri ortaya koyarken 
belirli inançların ve değerlerin doğal kabul edilmelerinden 
ne gibi bir kazanç sağlandığı sorusunu sorar. 


“Sonsuz İnsan” 


Çağdaş Söylenler'de de işaret edildiği üzere bu bağ- 
lamda bulunduğumuz tarihsel zaman özel bir yere sahip. 
Giysilerimizi kirleten lekelerden tutun da uzaylı istilasına 
kadar, yaşadığımız dönemde mitler her zaman oldukların- 
dan daha fazla sayıda. Neden? Barthes'a göre bunun nede- 
ni, toplumumuzun doğasını belirleyen mülkiyet biçiminin 
burjuva olmasıdır ve burjuva ideolojisinin en temel özel- 
liklerinden biri de kendini saklamaktır. Burjuva düşünce- 
polisi diye bir şey yoktur; hiç kimse “burjuva”ya oy vermez; 
burjuvazi değerlerini her yere yayarken onun sınıfsal her- 
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hangi bir adı olması gerekmez. Basın, yargı sistemi, yemek 
kitapları, düğünler ve hava tahmin raporlarının hepsi de 
insanların dünyayla kurdukları ilişkiyi sessizce ve anonim 
bir biçimde aktaran burjuvaziden yansıyan bilgilerle şekil- 
lenir. Çevremizde olanları bu yolla algılayış biçimimiz bize 
öylesine sıkı işlenmiştir ki, artık bu durumu doğanın bir 
kanunu olarak görmeye başlarız; böyle bir dünyanın kah- 
ramanı da “Sonsuz İnsan”dır; bir sınıfa ait olmayan (ve ge- 
nellikle bir erkek), kendini zeki bulan ve zevk sahibi gören 
ve karşısına çıkan ilk fırsatta ideallerini gerçekleştirmek- 
ten çekinmeyen biri. 


Marksizm ve ideoloji 


Çağdaş Söylenler'de marksizmden gelen bir sözvarlığı 
bulunduğunu şimdiye dek anlatılanlardan fark etmiş ol- 
malısınız. Barthes'ın kendisi marksist değildi, ancak, savaş 
sonrası Paris'te marksizmi dikkate almayan birine aydın 
gözüyle bakılmıyordu. Bu dönemin esin kaynağı olmuş 
pek çok kuramcısı da konumlarını Fransız Komünist Par- 
tisi karşısında gösterdikleri olumlu ya da olumsuz tutumla 
belirliyorlardı. 

Marksizm kültür üzerine kendi açıklamasını daha önce 
getirmişti. Karl Marx ve Friedrich Engels 1845 -6'da Alman 
İdeolojisi'ni, 1848'de tüm Avrupa'yı saran devrim hareket- 
lerinden önce yazmışlardı. Bu çalışmalarını yayınlamadılar 
ve eser 1930'a dek elyazması olarak saklı kaldı; fakat asıl 
üzerinde durulması gereken, yapıtta yer alan ve şu anda 
bir tek düşünce tarihçilerinin ilgi alanına giren çok çeşitli 
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yerel gözlemlerin yanında, özellikle de ilk bölümde göze 
çarpan görüşlerdir ve bunlar, her ne kadar etraflıca çö- 
zümlenmemiş olsalar da, yine de kendi zamanlarının ol- 
dukça ilerisindeydiler. 

Marx ve Engels'e göre “ideoloji”, dönemi ele geçiren 
mülkiyet anlayışıyla uyumlu hareket eden toplumsal alış- 
veriş biçimlerine göre oluşmaktaydı. Onlara göre tarih, 
mülkiyeti takip ediyordu: başlangıçta kabileler vardı, 
sonra Yunan ve Roma şehir devletlerinin “komünal” bi- 
çimi, ardından feodalite ve şimdi de kapitalizm. Kabile 
reisi, asilzade, toprak ağası ya da sermaye sahibi burjuva; 
hangisi söz konusu olursa olsun, ideoloji, yönetici sınıfın 
kurallarını haklı gösterir. Marx ve Engels göstergebilimi 
öngördükleri mükemmel bir örnekte, feodalite hükmün- 
deyken “namus” ve “sadakat” gibi sözcükleri ne kadar sık 
duyduğumuzu, fakat devreye kapitalizm girince “özgür- 
lük” ve “eşitlik” (büyük olasılıkla fırsat eşitliği anlamın- 
da) gibi kavramların hızla bunların yerini aldığına dikkat 
çekmişlerdi. 

Bunun dışında, Marx ve Engels'in iddiasına göre yö- 
netici sınıf, kendi çıkarlarını toplumun tüm üyelerinin 
ortak değerleriymiş gibi gösterebilmek adına, görüşlerini 
kaçınılmaz bir hakikat olarak sunar; bu düşüncelerin en 
doğru seçenek olduğuna herkesi ikna eder ve dünyayı an- 
lamlandırmanın en akılcı ve geçerli yönteminin yine bu 
düşüncelerden geçtiğini ileri sürer. Bu doğrultuda, genel 
oy verme hakkının da aslında kapitalist çağın bir ürünü 
olduğunu görebiliriz. Diğer bir deyişle, günümüzde resmi 
anlamda iyelik haklarımız çerçevesinde seçme özgürlüğü- 
müz olsa da, bu durum bile aslında ideolojik bir kökene 
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Soru: Marksizme hâlâ itibar ediliyor mu? Doğu 
Avrupa bile kapitalizmi tercih etmişken onu hâlâ cid- 
diye alan birileri var mı? 


Yanıt: Sovyet tarzı komünizmin marksizmin adı- 
nı kötüye çıkardığı doğru. Ancak, bu yönetimlerin 
Marx'ın kuramlarını ne kadar uyguladıkları tartışılır; 
kaldı ki, kapitalizmin işleyişini çözümlemede kimse 
bu kuramların ötesine geçebilmiş değil. Elbette ki- 
milerinin çağa uydurulması gerekiyor. Yine de, başta 
karşıtları olmak üzere, Marx'ı oldukça geniş bir kesim 
okumuştur ve olguların içyüzüne dair pek çok görüşü 
artık “açıkça” ortadadır. Kanımca, ideolojinin mark- 
sist kuramı gelişim sürecinin neden hızlanmadığını 
açıklamada bize hâlâ yardımcı olabilir. 


dayanır. Kapitalizme gelince, o artık doğayla eşanlamlı 
kullanılmaktadır. 


“Devletin İdeolojik Aygıtları” 


Kapitalist düzende devlet, serveti koruma altına al- 
mak amacıyla çeşitli kurumlar inşa eder. Bunların içinde 
en belirgin olanı da polis gücünü ve hapishane sistemi- 
ni arkasına alan adalet mekanizmasıdır. Louis Althusser 
1969'da hem Saussure hem de göstergebilimin ve Marx'ın 
daha sonra gelen çalışması ışığında Alman İdeolojisi'ne yeni 
bir yorum getirerek (ya da onu yeniden yazarak) başladığı 
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çalışmasının ilerleyen bölümlerinde kapitalist toplumun 
kendi devamlılığını nasıl sağladığını açıklar. Althusser'e 
göre Devletin Baskıcı Aygıtı, düzeni ve yaşamlarını sür- 
dürebilmek için emek güçlerini satmak zorunda olan ya da 
yatırımlarıyla geçinebilen bireylerin üzerinden yürütülen 
üretim ilişkilerini korur. Şayet karşısına devrim ya da sivil 
itaatsizlik gibi ayrılıkçı bir etki çıkarsa, Devletin Baskıcı 
Aygıtı güç kullanmaktan kaçınmaz. 

Oysa pek çoğumuzun yolu polisle ve mahkemeler- 
le çakışmaz ya da onlarla herhangi bir temasımız olmaz. 
Althusser'in düşüncesine göre, kapitalizmin dayanağını 
oluşturan sınıf ilişkilerinin devamlılığını, çıkarlarımızla 
uzun vadede ters düşseler bile, bizler yine “kendimiz sağla- 
rız”. 19. yüzyılda haklarını alamayan yoksul kesim böylesi 
bir toplumun değerlerini, bu düzen içinde yoksul kalmaya 
devam edecekleri halde sürdürmeye devam etti. Peki ama 
neden? 

Althusser'in açıklamasına göre bunun nedeni, Devle- 
tin Baskıcı Aygıtı'nın yine Devletin İdeolojik Aygıtları'yla 
(DİA) ortak yürüttüğü düzen içinde anlamlar ve değerler 
üreterek ya da onu yeniden yapılandırarak sürdürdüğümüz 
hayatın gerçek varoluş koşullarıyla kurduğumuz ilişkiyi şe- 
killendirmesiydi. DİA, bize çalışmanın bir görev olduğu- 
nu, başarılan bir işten keyif alınacağını, sahip olduğumuz 
işten memnun değilsek bir başkasını seçme özgürlüğümüz 
olduğunu ve eğer kapitalizmden hoşnut değilsek Küba'ya 
gidebileceğimizi söyler. (Elbette gidebileceğimiz yerlerin 
sayısı bir hayli azaldı; ne de olsa serbest piyasanın başlıca 
timsallerinden McDonald's dünyanın hemen hemen her 
yerini sardı). 
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Tüm bunlarda elbette bir doğruluk payı var: ideoloji, 
salt aptallara yutturulan birtakım palavralardan ibaret de- 
ğildir. Fakat işin aslı tam olarak öyle değil. Gece vardi- 
yasında çalışan bir ofis temizlikçisi olduğunuzu düşünün, 
hele bir de küçük çocukları olan bir kadınsanız eğer, yap- 
tığınız iş size muhtemelen pek fazla keyif vermeyecektir; 
dahası, belli niteliklerden yoksunsanız, bundan daha iyi 
bir iş bulma şansınız da pek olmaz. 

Althusser'in DİA listesinde ayrıca din, aile, siyasal oyla- 
ma sistemi ve parti seçenekleri, sendikalar (şu aşamaya ka- 
dar mevcut düzeni değiştirmek yerine iyileştirmek için çalış- 
tılar), medya, spor, edebiyat, sanat ve en başta da eğitim yer 
alır. Bu kurumların etki gücü her ne kadar bağdaşık olmasa 
da ve çeşitli iç çatışmalar barındırsalar da, onu bizim için en 
iyi ya da —daha kötüsü— vazgeçilmez gibi göstererek, bilerek 
ya da bilmeyerek düzeni onaylayan tutumumuzu pekiştirir- 
ler. Her şeyden öte, olup bitenler artık bize olağan gelir. 

2001'de Jeremy Paxman BBC radyosunda Slavoj 
Zizek'le (V. Bölüm'de kendisinden bahsedeceğiz) bir 
söyleşi yaptı. Ziğek burada liberal demokrasinin yeniden 
değerlendirilmesi çağrısında bulundu. Gerçekten de “libe- 
ral” ve “demokratik” miydik? Daha iyi bir toplumsal düzen 
kurmak mümkün müydü? Paxman söyleşiden, Zizek'in 
Doğu Avrupa komünizmine dönmek istediği sonucunu 
çıkardı. Demek istediği başka ne olabilirdi ki? İşte, bu ör- 
nekte görüyoruz ki ideoloji yine iş başında: kapitalizmin 
komünizmden çok daha iyi olduğu açık ve her ikisine karşı 
bir alternatif olabileceği hayal dahi edilemez. 

1970'lerde eğitim alanında görev yapmış olan bizler, 
Althusser'in DİA üzerine yazdığı denemenin çevrilmesiy- 
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Louis Althusser, 1918-90 


Paris'te Ecole Normale Superieure'de Felsefe Pro- 
fesğrü olarak görev yaptı. Althusser, Marx'ın yazılarını 
dilbilim ve psikanaliz dahil 20. yüzyılın kuramsal geliş- 
meleri ışığında yeniden yorumladı. 

Marx İçin (1965) adlı eserinde toplumu anlayabil- 
memiz için onu üç ayrı düzlemde incelememiz gerekti- 
ğini söyleyerek kuramı bir adım ileri taşıdı: ekonomik, 
politik ve ideolojik. Her bir düzlem belli bir dereceye 
kadar “bağımsız” ya da “görece özerk”tir, yine de her 
biri diğerinin varlık durumuna göre şekillenir, ancak 
eylem oranları değişkenlik gösterebilir. Bu üç düzlem 
kendi içlerinde ya da aralarında çeliştikleri zaman de- 
pişimin fitili ateşlenir. Marx'ın mülkiyet biçimlerinin 
toplumsal ilişkileri belirlediği görüşünü paylaşan Alt- 
husser, belirleyici gücün “son tahlilde” ekonomi oldu- 
ğunu savunur. Oysa ekonomi diğer iki düzlemden asla 
soyutlanamaz, dolayısıyla da 'o “son tahlil” günü asla 
gelmez”. İnsanların kapitalizmi onaylamasını sağlayan 
ideoloji ise hümanizmdi; yani, tarihin köklerini özgür 
ve özerk olan “insan”ın yarattığına dair inanç. 

Althusser'in “İdeoloji ve Devletin İdeolojik Ay- 
gıtları” adlı denemesi 1969'da basıldı. Bu da, Marx 
İçin'de yer alan ve üretim ilişkilerini (sınıf çatışması) 
yeniden biçimlendiren bir yöntem olarak sunulan ide- 
olojiye gösterilen ilgiyi pekiştirdi. 

Althusser 1980'de karısını öldürmesi nedeniyle bir 
akıl hastanesine kapatıldı. Gelecek Uzun Sürer (1992) 
adlı özyaşamöyküsünde bu hikâyeyi kendi bakış açı- 
sından anlatır. 


51 


le, eğitim sisteminin ideolojik aygıtların en önemlilerinden 
biri olduğunu da öğrenmiş olduk ve bu üzerimizde büyük 
bir etki yarattı. Bunun anlamı şuydu: biz kökten değişim 
yanlıları, başka kesimlerin grev hattını tutmadan önce 
kendi çöplüğümüzü temizlemeliydik. Althusser'in iddi- 
asına göre okullar ve üniversitelerde, ekonomik yapının 
tüm seviyelerinde görev almak üzere hazırlanan ve bir bö- 
lümü daha sonra dışlanacak olan gençlere, okuma, yazma 
ve aritmetik öğretilirken, bir yandan da itaat, saygı, temel 
psikoloji (örneğin 19. yüzyıl romanında görülen karakter 
tipleri), liberal demokrasinin erdemleri, bir topluluğa emir 
vermenin ve emir almanın incelikleri de öğretiliyordu. Kı- 
sacası, eğitim kurumları toplumun içine karışarak mevcut 
düzeni “kendi başlarına” korumaları doğrultusunda öğren- 
cileri teşvik eden bir özdisiplin ve disiplin aşılıyordu. 

Cinsel eğitimin mutlaka aile değerleri bağlamında 
düzenlenmesi talebi (her zamanki gibi iyi niyetle), yakın 
dönemin örneklerinden biridir. Bildiğimiz gibi, çocukların 
itaati, saygıyı ve toplumsal değerleri (özellikle heterosek- 
sist ve cinsiyet değerleri) öğrendikleri yerlerden bir diğeri 
de aile ortamıdır. (Yavaş yavaş anlamaya başladığımız ger- 
çek ise bundan biraz farklı: aile, sevginin dışında, ev içi 
şiddet, cinsel istismar ve pek çok psikolojik işkenceyi de 
içinde barındıran bir kurum aynı zamanda.) 

İdeoloji, sistemin yürümesi için gereken onayı sağlar. 
Buna tam olarak bir kumpas denemez. İdeolojinin kök- 
leri kasıtlı olarak sağlamlaştırılmaz. Adam Bede'in amacı 
mevcut sınıf ilişkilerini tescil etmek değildir; tam tersine, 
o sadece görevini yapar ve bundan mutluluk duyar. Oysa, 
muhtemelen işvereninin aldığı kira gelirlerinden ve onun 
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için oyduğu armanın değerinden bile düşük bir ücreti ka- 
zanabilmek için (başka çaresi yoktur) emek gücünü sat- 
mak zorunda olması gerçeğini maskeleyen, işte tam da bu 
görev bilinci ve bundan aldığı mutluluktur. 

Adam Bede bu maskeyi kaldırmak için de yola çıkma- 
mıştır. Ancak görüntüyü bize olduğu gibi sunan ve sınıf 
farklılığının kaçınılmazlığını ve olağanlığını sergileyen bu 
“gerçekçi” roman, aslında bireylerin hakiki durumlarını 
imgelemlerinde nasıl farklı canlandırdıklarını bize gösterir. 


Özne 


Bu durumda George Eliot açıkça sömürüye göz yum- 
makla suçlanabilir mi? Elbette hayır. Edebiyat eleştirisinin 
klasik övgü-sövgü okulu (D. H. Lawrence ne kadar anti- 
feministti? Shakespeare ne kadar anti-Semitikti?) değer- 
lendirme yaparken Yazarın Ölümü'nü göz önüne almamış- 
tı. George Eliot, romanında yinelenen kültürel kanıların 
ne açıklaması ne de kaynağı olabilir. Kaldı ki, romanda işçi 
sınıfından gelen kahraman dikkat çekici bir olumsallıkla 
betimlenir. Metnin kaynağını, o tarihsel dönemde geçerli 
olan anlam ve değerler oluşturur. 

Adam Bede (ki aslında öyle biri yok), George Eliot (ki 
Adam Bede'in kaynağı değil) ve bir şeylerden şüphelenme- 
yen okur (göstergebilimsel bir çözümleme yapmamış kişi) 
hüküm süren ideolojinin sağlamlaştırılmasında ortak çalışır. 
Bu üç figürün hepsi de Althusser'e göre birer öznedir. 

Adam Bede, bir tümcenin öznesi, bir fülin aktörü ve 
“Ben” diyen kişidir. Konuştuğumda ya da yazdığımda, ege- 
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Soru: Bu biraz moral bozucu değil mi? Bu durumda, 
şartlanmış robotlardan daha öte değiliz. Sonuçta bu du- 
rum uzaylılar tarafından kaçırılmış olmamızdan çok da 


farklı değil. 


Yanıt: En derin kanılarımızın tek kaynağı olmadı- 
ğımızı gösterdiği doğru. Ancak seçimler yapabilir ve 
görüşlerimizi değiştirebiliriz. Nasıl mı? Şeylerin nasıl 
olması gerektiğini söyleyen hâkim ideolojinin kendisi- 
dir. Althusser'in denemesi de temelde ideolojinin genel 
olarak nasıl işlediğini inceler, öte yandan belirli ideoloji- 
ler de (örneğin marksizm ve postyapısalcılık) hâkim de- 
erlere meydan okur. Olağan gibi görünende diretmek 
zorunda değiliz. Aslında olağan görüneni derinlemesine 
incelediğinizde ne kadar tutarsız olduğunu görebilirsiniz. 
Hâkim ideolojideki çelişkiler, özneleri farklı konumlan- 
dıran yeni düşüncelerin doğmasını sağlar. (V. Bölüm'de 
ayrılıkçılık daha kapsamlı ele alınacaktır.) 

Devletin İdeolojik Aygıtları'na şöyle bir baktığımız- 
da sınıf çatışmasına pek çok gönderme yapıldığı görülür. 
Bir Marksist olarak Althusser, sınıf ayrımı olan tüm top- 
lumların, kuramsal ayrılıklar da dahil, çatışma üzerinden 
ilerlediği görüşünü baştan kabul eder. Marksizmi bir “bi- 
lim” olarak adlandırır çünkü onu hakikatin esas kaynağı 
olarak göstermek ister. Fakat bu, çalışmasının bütünü- 
ne yansıyan terimsel bir sıkıntıyı da beraberinde getirir. 
Althusser, kesinlik olgusunu ve Saussure'ü aynı potada 
eritmeyecek kadar iyi bir düşünürdü. Kaldı ki ideolojinin 
kendisi başlıbaşına bir çatışma alanıdır. 
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Yeri gelmişken, öznenin de böyle olduğunu belirte- 
lim. İnançlarınız ve değerleriniz söz konusu olduğunda 


ne kadar tutarlısınız? İkisi de aynı anda doğru olamaya- 
cak inançlara hiç sahip olmadınız mı? 


men ideolojiyi yinelerim (ya da ona meydan okurum) ve 
bu bağlamda, atılan ilk adımların, eylemlerin, kararların 
ve seçimlerin kaynağı ben olurum. Öte yandan özne, dilin 
izin verdiği anlamlara ve tümce yapılarına bağımlıdır. İle- 
tişim kurabilmem, ortak göstergelere bağlı kaldığım sürece 
mümkün olabilir. Bu durumda öznenin alıntılamaya bağlı 
olduğunu (Althusser açık açık böyle söylemese de) ileri 
sürebiliriz. Öznenin bir aktör ve bağımlı bir varlık olarak 
bulunduğu muğlak konum terimin kullanımını belirleme- 
de etken olur. 

Althusser'e göre özne hem tüm ideolojilerin hedef 
noktası, hem de yeniden oluşturulduğu bir yerdir. Onun 
gücünün geldiği yer şudur: ideoloji içseldir; bizler onun 
sonuçlarıyız; o “olağan” görüleni her doğrulayışımızda far- 
kında olmadan bir alıntı yapmış oluruz. 


İdeoloji mi, yoksa mit mi? 


Barthes'ın “mit” dediği şeyle Althusser'in “ideoloji” de- 
diği arasındaki bu dikkat çekici kesişmeyi fark etmemek 
mümkün değil. Peki, hangi terimi kullanmak daha doğru? 

“İdeoloji” marksizme bağlılığa işaret eder. Fakat bi- 
linçli olarak savunulan bir kuramı (“muhafazakâr ideolo- 
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ji”) tanımlarken de sıklıkla bu aynı göstergenin kullanıl- 
ması karışıklığa yol açar. Birini ne anlamda kullandığımızı 
açıklama gereği duymazken, diğerinde tutarsızlığa, çeliş- 
kilere ve siyasi açmazlara yol açmamak adına terimi ne 
şekilde kullandığınızı tartışmanızın başında açıklamanız 
gerekir. 

Dahası, terimin tanımında tüm marksistler hemfikir 
değildir. Althusser denemesini yayınlamadan önce “ide- 
oloji” kavramı, çoğu zaman “zihinsel yanılgı” ile eş tutul- 
maktaydı. Althusser'in yazılarında yanlış ve doğru arasın- 
daki sınırlar da pek açık değil. İdeoloji, üretim ilişkilerine 
dair “hayali” bir imgeyi temsil edebilir; fakat gündelik 
hayatın içinden gelmesi nedeniyle, gerçeğe ulaştığımız an 
üzerimizden silkip atabileceğimiz basit bir sanrı da değildir. 
Kaldı ki, Saussure'ün dile getirdiği açıklamalar ışığında 
baktığımızda, neyin gerçek olduğundan nasıl emin olabi- 
liriz? i 

“Mit” de çift anlamlı kullanılır. Bugün Yunan mitleri- 
nin birer kurgudan ibaret olduklarını biliyoruz. Öte yandan 
bu mitlerin dünyayı anlayabilmek için harcanan bir çaba- 
nın ürünleri olduğunun da bilincindeyiz. Mitler, keyif ver- 
menin yanında, şeylerin kökenini açıklayan hikâyelerdir 
de aynı zamanda. Mitlere sahip kültürler onların açıklama 
getirme gücünden faydalanırlar. Roland Barthes'ın bu te- 
rimi kullanışı, dönemin önemli aydınlarından ve kesinlikle 
kendi neslinin en büyük mitograflarından antropolog Cla- 
ude Lvi-Strauss'a bir saygı duruşu niteliği taşır. Önceki 
antropologların etnik merkeziyetçi anlayışlarını reddeden 
L&vi-Strauss, kabile kültürlerinin “ilkel” olarak tanımlan- 
masına karşı çıkmıştır. Onun asıl ilgisini çeken, kabile ge- 
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leneklerinin anlamlarını kavramak ve, ek olarak, gündelik 
yaşam biçimlerimizdeki ortak yönleri çözümleyebilmekti. 

Örneğin, ailelerin ya da toplulukların birbirlerine 
karşılıklı hediyeler verdiği potlatch (potlaç) gibi yaygın 
bir kabile geleneğine bakalım. Verilen her hediyenin bir 
öncekinden daha değerli olması beklenir ve bu da hediye 
veren kişinin elinde bir tek sahip olduğu toprak kalana 
kadar devam eder. L&vi-Strauss'a göre bu gelenekle Batı 
kökenli Noel arasında koşutluklar vardır: bayram boyunca 
şöminelerin üstünde asılı duran tebrik kartlarının sayısı ve 
değeri, tebrikleri alan kişinin önemini gösterir. Hediyele- 
rin belirli bir düzeyde olmaları beklenir (burada çocuklar 
rekabet alanında becerilerini geliştirirler) ve bayram sona 
erdiğinde pek çok ailenin bütçesi “sarsılmış” olur. 

Levi-Strauss'un 1949'da Fransızca olarak basılan ilk 
kitabı The Elementary Structures of Kinship'ten (Akraba- 
lık İlişkilerinin Temel Yapıları) bir örnek verelim. Burada 
L&vi-Strauss, tüm toplumlarda kimin kiminle evleneceği- 
ne dair kurallar olduğunu, dolayısıyla üyelerinin iki gruba 
ayrıldığını ileri sürüyor: yasaklanan eşler ve olası eşler. Bu 
kurallar çerçevesinde yapılan evlilikler, hasımlıkları da 
ortadan kaldırma amacıyla gelişen ve alışverişin en temel 
biçimi olan “karşılıklılık”ı yaratır. Karşılıklılık bir anlamda 
toplumun kendisi demek olan, iletişim, ittifak ve bütün- 
leşme anlamlarına gelir. Hüzünlü Dönenceler'de (1955) 
Amazon sanatı ve âdetlerinin çeşitli yönleri incelenerek 
yerel evlilik kurallarının bir etnograf için nereye kadar an- 
laşılır olabileceği gözler önüne serilir. 

Ancak, etnograf için açık olan, uygulayan için de açık 
değildir. 1957'de basılan Barthes'ın Çağdaş Söylenler'i gibi 
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L&vi-Strauss'un yapısal antropolojisi de mercek altına alı- 
nan bireylerin farkında olmadıkları güdüleri üzerine odak- 
lanır. L&vi-Strauss'un vurguladığı bir diğer nokta da şu: 
âdetlerin, ayin ve mitlerin yaratılmasının ve yinelenme- 
sinin ne anlama geldiğini fark edebilmiş bireyler elbette 
vardır, ancak bu bir istisnadır ve genellenemez. Benzer bir 


Claude L&vi-Strauss, 1908-2009 


Collöge de France'ta 1959-82 arasında Sosyal 
Antropoloji Profesörü olarak görev yapan ve felse- 
feden uzaklaşabilmek için etnografiyi seçtiğini be- 
lirten L&vi-Strauss, 1935'te Brezilya'da, Sao Paulo 
Üniversitesi'nde profesör oldu. Oradayken Güney 
Amerika'nın yerli halkları arasında yaptığı alan çalış- 
maları, kitapları için gereken malzemeyi sağladı. The 
Elemental Structures of Kinship (Akrabalık İlişkilerinin 
Temel Yapıları, 1949, ikinci baskı 1967), Yaban Dü- 
şünce (1962) ve Raw and the Cooked (Çiğ ve Pişmiş) 
(1955) büyük etki yaratan kitapları arasındadır. Hü- 
zünlü Dönenceler ise incelikli dili ve rahat okunması 
yanında zeki ve insanı kavrayan üslubuyla eşsiz bir ça- 
lışma olup, biraz özyaşamöyküsü, biraz gezi edebiyatı 
ve biraz da teknik sayılmayan antropolojiden oluşur. 

Felsefeden uzak durma çabalarının başarıyla so- 
nuçlandığını ise söyleyemeyiz. Kurumsal ve kültürel 
farklılıkları insan aklına kazılı ikili karşıtlıklara kadar 
indirgeyen L&vi-Strauss'un yazdıkları, en nihayetinde, 
insanın doğasını açıklayan bir niteliğe sahiptir. 
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biçimde, Fransızların bifteğe olan düşkünlüklerinin ulusal 
bir kimlik meselesi olması gerekmediği gibi — aslında sade- 
ce lezzetli buluyor olmalılar. Ancak Roland Barthes'a göre 
hikâye salt lezzetten ibaret değildir. 

Terminoloji konusunda antropoloji bir çözüm sunar. 
En nihayetinde onun ilgi alanı ne mitolojidir ne de ide- 
oloji; onun konusu kültürdür. Elbette bu göstergenin de 
kendine göre sorunları vardır, ancak neticede toplumun 
ortak uygulamalarından bahsedildiğini anlayabiliyoruz ve 
burada önemli olan bu uygulamaların ne kadar doğru ya 
da yanlış oldukları değil, bunlara biçilen anlamların ve de- 
ğerlerin bilinçli olarak seçilmemiş olmalarıdır. 


Yapısalcılık mı, postyapısalcılık mı? 


Peki, Barthes ve Althusser'in tek yaptığı, yapısal ant- 
ropolojinin ortaya koyduklarını kendi kültürlerine uygu- 
lamak mıydı? 

Farkında olmadığımız ve gözümüzden kaçan şeyleri tes- 
pit ettikleri kesin, ancak arada çok önemli bir fark var. L&vi- 
Strauss, yüzeyde görünenlerin ardına bakarken, insan aklı- 
nın derinlerine gömülü evrensel bir yapıya kadar uzanan ve 
tüm kültürlerde ortak olan bir öğenin arayışındaydı. Bunun 
anlamı şuydu: tüm mitler birbirlerinden evrilmişti ve tüm 
evlenme gelenekleri de ensest tabusunun o bildik ikiliğin- 
den doğmuştu ki “ensest” yasaklanmış bir kişiyle evlenmek- 
ti ve bir toplulukta her birey ya potansiyel ya da yasaklanmış 
bir eşti. Genel olarak insan kültürünü oluşturan temel ise 
hasımlığı karşılıklılığa dönüştüren alışverişti. 
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Diğer bir deyişle, L&vi-Strauss, burjuva ideolojisinin 
imgeleminden kopup gelen ve tüm tarih boyunca doğa 
kılığında karşımıza çıkan o klasik kahraman figürünün, 
yani Sonsuz İnsanın izini sürer. Yapısalcılığın da bu bağ- 
lamda pek çok cezbedici yönü vardı: tahminlere açıktı ve 
geniş bir alanı kapsıyordu; insan davranışının kökenlerine 
açılan kapının anahtarını vaat ediyordu; kültürlerde göze 
çarpan farklı özellikleri kapsayan o biricik ilkeyi bulacağını 
ileri sürüyordu. Oysa bu ayrımlar yüzeysel olarak ele alın- 
maktan öteye gidemediler ve ayrım da Saussure'ün çığır 
açıcı dil kuramında anahtar bir kavramdı. 

Yapısalcılık, 1960'ların o zorlu zamanlarında artık her 
yerdeydi. Mitten çıkıp hikâyeye dönüşmesi zor olmadı. 
Barthes'ın kendisi de “Hikâyelerin Yapısal Çözümlemesi” 
adlı bir deneme kaleme aldı. 1928'de Rus formalist Vladi- 
mir Propp, kendi kültürüne ait halk masallarını değişkenleri 
dikkate almaksızın yedi karakter ve otuz bir olası eylemden 
oluşan tek bir yapı içinde çözümledi. Masalın Biçimbilimi 
ilk kez 1958'de İngilizce olarak yayınlandı ve 1960'ta L&vi- 
Strauss bu çalışma üzerine bir deneme yazdı. Bu denemede 
Propp'un çalışmasından övgüyle bahseden Levi-Strauss, te- 
matik içeriği göz ardı eden biçimci yaklaşımını da eleştirdi. 
A.-J. Greimas'ın 1966'da yayınlanan Yapısal Anlambilim adlı 
eserinde, Saussure ve L&vi-Strauss'u da gözeterek Propp'u 
yapısal açıdan yeniden değerlendirdi. Böylelikle eline, kah- 
ramanın bireysel özgürlük hedefiyle, varolan düzenin kı- 
sıtlamaları arasında oluşan çatışmayı merkez alan ve tüm 
hikâyelere uygulanabilen bir şablon geçmiş oldu. 

İşte, tam da bu dönemde Jacgues Derrida, L&vi- 
Strauss'un insanın kaybettiği bütünlüğüne karşı göster- 
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diği nostaljik ilgi ve iddialarının dayanağını oluşturan 
ikili karşıtlıkların yetersiz kalışını eleştiren bir yazı ka- 
leme aldı. Fakat postyapısalcılığın yazıya dökülmüş belki 
de en*çarpıcı hali, Roland Barthes'ın S/Z adlı eserinin 
başında yer alır; burada Balzac'ın kısa hikâyesi “Sarrasi- 
ne”, anarşist, oldukça manidar ve şimdiye dek daha iyisi 
yapılmamış bir yakın okumaya alınır. Tam olarak belirli 
bir konusu olmadığı açık olan S/Z şöyle başlar: “Bazı Bu- 
distlerin nefislerini terbiye etmek yoluyla tek bir fasulye 
tanesinde koca bir evren görebildikleri söylenir.” Bu dü- 
şünceyi şöyle geliştirir: 


Hikâye çözümlemelerini başlatan ilk kişilerin ama- 
cı kesinlikle şuydu: tek bir yapı içinde dünyadaki tüm 
hikâyeleri (ve bunlar çok fazlaydı) görebilmek: her birinin 
kalıbını çıkarırız ve bu kalıplardan da tümünü kapsayan 
bir hikâye yapısı çıkarırız diye düşünüyorlardı. Biz de bu 
yöntemi bir hikâye ele alıp ona tekrar uygulayacağız (doğ- 
rulamak için): bu öyle bir iş ki, hem çok yorucu (deyim 
yerindeyse sucuk gibi terleten), hem de farklılıkları orta- 
dan kaldırması nedeniyle oldukça can sıkıcı. 


Yapısalcı savlar bir anda saçma gelmeye başlamıştı. 
Tek bir belirleyici yapıyı bulduğunuz anda, koca bir evren 
ve bir fasulye tanesi arasında hiçbir fark kalmıyordu. Mik- 
roevren genel yapının bir tezahürü, bir aynı olma haliydi 
— düzen kurucuları için cezbedici bir yönü var, ama başka 
ne anlamı var? Araştırmaya devam ettiğimizde neyi keşfe- 
deceğiz? Yalnızca sonsuz tekrarı. Temel soruların yanıtları 
ise çok önceden verilmişti zaten. 
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Barthes devamında şu ironiye parmak basar: Saussure'ün 
ayrım konusuna yaklaşımı, en nihayetinde, “kayıtsız bir bi- 
limsel incelemenin egemenliğinde” (kayıtsız, çünkü ayrım 
görmüyor ve aynı kayıtsızlık nedeniyle soğuk ve sıkıcı) 
tüm yazılı metinleri eş gören bir anlayış doğuruyordu. 

S/Z'de yapılan metin çözümlemesinde beş ana “düz- 
gü” evrensel bir yapı olarak ortaya konur ve bu süreçte 
yapısalcılık parodileştirilir; daha da önemlisi, S/Z'nin ken- 
di çözümlemesi muhteşem “tutarsızlıklar”la (daldan dala 
konarak) bu beş düzgüyü de alaşağı eder. Öte yandan, bu 
tamamen biçimsel düzgüler, metin ve okur arasında olu- 
şan bir dizi ilişkinin de belirleyicisi olur ve bunlar doğrul- 
tusunda Balzac'ın hikâyesinde ne evrensel, ne de sonsuz, 
ama oldukça çarpıcı birtakım izlekler gösterilir. 


Çağdaş Söylenler postyapısalcı mıdır? 


Şayet Barthes'ın Çağdaş Söylenler'inin yapısal antro- 
polojinin izinden gittiğini düşünürsek, onu postyapısalcı 
bir sınıfa sokmak doğru olur mu? Böyle bir soru sormanın 
anlamı olup olmaması bir yana (ki belki de yoktur), buna 
yanıtım hem evet hem de hayır olacaktır. 

L&vi-Strauss, yüzeysel ayrımlar arasında saklı sabit öğe- 
yi aradığını söylemişti. Barthes da bir ölçüde bunu yapar: 
doğa ve tarih arasında ayrım yapma sorunu sıklıkla karşı- 
laşılan bir temadır. Fakat bu temanın kendisi ne evrensel 
ne de sabittir. Tam tersine, bize ait olan o burjuva anlığını 
temsil etmekte ve ayrıca insan aklının derinlerinde bulu- 
nan yapıyla hiçbir ilişkisi yok. 
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4. Garbo'nun heykelimsi yüzü. 


63 


64 


Kaldı ki, Çağdaş Söylenler anafikrinin bu olduğunu sü- 
rekli unutmakta. Denemelerde çözümlenen mitlere farklı 
ölçülerde de olsa gösterilen şüpheci yaklaşıma ve ilginç 
koşutkuklar ortaya konmasına rağmen, bunları tek bir 
tema altında birleştirmek gibi bir niyet göze çarpmıyor. Bu 
duruma bir örnek de Barthes'ın Audrey Hepburn ve Gre- 
ta Garbo arasında kurduğu karşıtlık. Garbo'nun bir maske 
gibi durgun, beyaz ve mükemmel yüzü, Platoncu düşün- 
cede bulunan o zamansız ve yalnızca Tanrı'nın zihninde 
varolan güzelliği andırıyor. Hepburn'ün cazibesi ise, tam 
tersine, bireyselliğinden, dışa dönüklüğünden ve bulun- 
duğu zamanın (1950) özelliklerini yansıtmasından geliyor. 

Ve bu deneme şöyle sonlanıyor: “Garbo'nun yüzü bir 
İdea ise, Hepburn'ün yüzü bir Olgu'dur.” 

L&vi-Strauss çözümlemesinin temelini ikili karşıtlıklar 
üzerine oturttu: çiğ ve pişmiş, meşru ve yasak olan, doğa 
ve kültür, hasımlık ve karşılıklılık. “Garbo'nun Yüzü”, iki 
film yıldızını karşılaştırarak bu ikilikleri tekrarlar. Ve burada 
Batı kültüründe yaygın görülen ve Platon'dan gelen zaman- 
sız olanla geçici olan arasındaki ayrımı kullanarak geliştir- 
diği karşısavın biraz küstahça olmasının nedeni, verilen ör- 
nekte de görüldüğü üzere, evrensel bir doğruya ulaşmaktan 
çok, düzeni çeşitliliğe tercih edişimize yine bu ikili karşıtlık 
yöntemini kullanarak ironik bir yorum getirebilmektir. 

Dahası, bu karşıtlıkla sinema tarihinde ve belki de gü- 
zellik anlayışımızda bir dönüm noktasına işaret edilmekte. 
Barthes'a göre Garbo'nun yüzü hürmetin yerini cazibenin 
aldığı bir anın başlangıcı ve Hepburn de bu değişimin 
tamamlanmış hali. Diğer bir deyişle, burada “evrensel” 
olandan ironik bir biçimde bahsedilmesinin nedeni, aslın- 
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da onun yerel ve tarihsel bir tanım olmasından kaynak- 
lanmakta. Bu karşıtlığın kendi çerçevesi içinde keskin bir 
gözleme de tabi tutulduğunu belirtelim. L&vi-Strauss'un 
yöntemi ise daha sonra kullanılmış, fakat tarihsel ve tekil 
farklılıklara dikkat çekmek amacıyla uygulanmıştır. 
L&vi-Strauss'da Saussure'ün etkileri görülmekle birlikte, 
bu etkinin çalışmalarının bütününe yayıldığını söyleyeme- 
yiz. Öte yandan, Saussure, Barthes'ın derinlikten ve evren- 
sellikten öte, göstergenin tarihçesi ve özgüllüğü koşuluna 
odaklanmasını sağlamıştır. Diğer bir deyişle farklılıklara. 


Ya Althusser? 


Peki Devletin İdeolojik Aygıtları için ne demeliyiz? Ya- 
pısalcı mı, postyapısalcı mı? Bu daha çok soyut bir sav 
üzerine temellenen çalışma, burjuva ideolojisinden verdi- 
ği örneklerle, daha çok genel bir ideolojiyi kapsıyor. Öte 
yandan, Althusser'in çalışmasında dikkati çeken, süregi- 
den üretim ilişkilerini destekleyen ve sürekli yenilenen 
(yeniden üretilen) o olağan görünenin yarattığı mücadele 
öğesidir. Bu aygıtlar arasında belki de en güçlü olanı eği- 
tim kurumudur, ancak bu alanda bile kimi öğretmenler 
müfredata göre sakıncalı olanı desteklemekte (kahraman- 
ca) diretebiliyorlar. 

Althusser, çözümlemesinde ideolojinin kendi aleyhine 
bir bölünme içinde olduğunu dolaylı bir biçimde belirtmiş- 
tir. Bu şekilde düşündüğümüzde, ideoloji, kendinden başka 
bir şey haline gelir, dolayısıyla onun sonucunda doğan ve 
onu destekleyen özne de. Biz de şimdi özneyi irdeleyeceğiz. 
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HI. Bölüm 


AYRIM VE ARZU 


Paris'te ölüm 


Şubat 1868'de, Abel Barbin, sefalet içinde yaşadığı bir 
pansiyon odasında kömür sobasından salınan karbondiok- 
sit nedeniyle boğularak can verir. Bir demiryolu ofisinde 
çalışan ve o zaman yirmi dokuz yaşında olan Abel, ardın- 
da onu intihara sürükleyen yalnızlığını ve oldukça yüksek 
zekâsını belgeleyen bir anı bırakır. Görünen o ki, dene- 
yimlerine ve yeteneklerine uymayan iki iş arasında gidip 
gelmiştir. Büyük şehirde dostluktan yoksun, sık sık da işsiz 
kalan Abel, bir evliliğin ona ihtiyacı olan dostluğu ve cin- 
sel doyumu sağlayamayacağının bilincinde, varlığının baş- 
kaları için bir değeri olmadığını görür ve onu yok etmeyi 
tercih eder. 

Adelaide Herculine Barbin adıyla vaftiz edilen Abel, 
bir kız çocuğu olarak büyütülür. Yaşamının büyük bir bö- 
lümünü yalnızca kızların kabul edildiği kurumlarda geçi- 
ren Abel sınavlarda da en yüksek notları alır ve eğitimi- 
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nin ardından yatılı bir kız okulunda öğretmenliğe başlar. 
Orada bir başka öğretmene, zamanla gerçek doğasını an- 
lamasıyla kendisini de şaşırtan ve en sonunda tükenen bir 
duyguyla âşık olur. Şüphe çekene dek aylarca aynı yatağı 
paylaşırlar ve bir zaman sonra bu durumun uygunsuzluğu 
Abel'i bir rahibe danışmaya iter ve o da Abel'i tıp oto- 
ritelerine yönlendirir. Onu inceleyen doktor, erkeksi bir 
görünüme sahip olduğunu, tam olarak gelişmemiş de olsa 
her iki cinsiyetin de cinsel organlarını taşıdığını fark eder; 
üstelik bir rahmi de yoktur. 

Adelaide Herculine'in 1860'ta yirmi bir yaşındayken 
kimliği değiştirilir ve o günden sonra yaşamını bir erkek 
olarak sürdürür. Anılarının edebi ve duygusal denebilecek 
ilk bölümlerinde görece uyumlu bir toplumsal bütünlük 
gösteren ve dikkat çekici akademik başarılarla dolu bir 
genç kızlık dönemi betimlenmiş. Ancak, Abel'in bölümle- 
rine geldiğimizde metinde aksaklıklar, tekrarlar ve zaman 
zaman da tutarsızlıklar görülüyor. Kesin olan şu ki, Abel 
onu bir kadın olarak tanımış olanlara geri dönemediği için 
yalnızlık ve utanç içinde kıvranır. Cinsiyet bağlamında 
bir insandan neler beklendiğini artık daha iyi gören Abel, 
hayatının ilk döneminde yakaladığı uyuma bir daha asla 
sahip olamayacağını anlar. Bu arada çeşitli işlere başvu- 
rur, ancak hepsi de belli bir tecrübe gerektirir. Oysa sahip 
olduğu yegâne tecrübe bir kız okulunda yaptığı öğretmen- 
liktir ve bu da bir erkekte aranan bir özellik değildir. Aç 
kalmanın eşiğine geldiğinde annesinden maddi yardım is- 
temek zorunda kalır. Bu ise, biliyoruz ki, bir erkek evlat 
için, bir kız evlat için olduğundan çok daha aşağılayıcı bir 
durum. 
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Cinsiyet rollerinin önemli ölçüde kutuplaştığı, toplum- 
sallaşmış ve kültüre dayalı bir biçimde düzenlenmiş bir 
dünyada Herculine/Abel'in ne bir kadın, ne de bir erkek 
olatak varolabilmesi mümkün değil. Yaşayabilmek adına 
elinden gelenin en iyisini kadınsı değerler uyarınca bir ka- 
dın olarak yetiştirildiği dönemde gösteren Abel'in bir anda 
değişerek, erkek erkeğe dostluklar kurabilen, kalıplaşmış 
erkeksi davranışları paylaşan ve bunları sürdürebilen eril 
bir özne haline gelmesi de pek olası değil. 

Erkeklere ve kadınlara biçilen öznel biçimlerin arasın- 
daki kutuplaşma, 19. yüzyıl ortalarında Fransa burjuvası 
ve taşrasında en uç noktalardaydı. Bu anıyı yazan kişi her 
ne kadar bu durumu kuramsal bir biçimde ele almamışsa 
da, bu şartlar altında cinsiyet değiştirmenin toplumsal ve 
psikolojik zorluklarını tahmin etmek zor değildir. 

1928'de Virginia Woolf'un esprili bir dille yazdığı Or- 
lando, bunun tersi bir dönüşümü konu alır. Orlando bir sa- 
bah uyandığında kendini bir kadın olarak bulur; bir erkek 
olarak yetiştikten sonra uzun eteklerle dolaşmanın, takip 
etmeye alışmışken kaçan kişi olmanın ve daha önce ısrarcı 
olmayı öğrenmesine karşın teslimiyetçi ya da reddeden kişi 
olmanın zorluklarının üstesinden gelmeye çalışır. Orlando 
artık kadınların doğuştan “itaatkâr, namuslu, güzel koku- 
lu olmadıklarını ve şık giysilerle donatılmadıklarını” anlar. 
İşin aslı, kadınlar bu erdemlere sahip olmak için “dünya- 
nın en sıkıcı eğitimi”ni alırlar ve Orlando da istemeyerek 
de olsa bu görevleri yerine getirir. 

Öte yandan, Herculine Barbin'in yaşadığı açmazın şaka 
kaldırır bir yanı yoktur. Ne rahibin ısrarları ne de “gerçek” 
cinsiyetine geçmesini salık veren tıp onun içini rahatlatır. 
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Cinselliğimizi artık daha rahat yaşadığımızı düşünsek bile 
toplumumuz aynı rahatlığı çift cinsiyetli (hermafrodit) be- 
beklere karşı hâlâ gösterebilmiş değil. Böyle bir bebeğin 
“gerçek” cinsiyetine karar verme işini de genellikle dok- 
torlar üstlenmekte ve eğer yapılması gereken “düzeltme” 
işlemi ufaksa, bu çoğu zaman ebeveynlerin bilgisi dışın- 
da gerçekleşmekte. Batı kültürü sadece iki farklı cinsiyet 
olabileceğine hükmetmiş; kültürel değerlerini doğrudan 
yansıtan İngiliz dilinde iki farklı adıl bulunur: eril ve dişil. 
Öznelerden beklenen de, bunlardan birine ait olmaktır. 
Cinsiyet eşitliği konusunda en titiz ebeveynler bile çocuk- 
larından bahsederken “he” ya da “she” (İngilizcede eril 
üçüncü tekil için “he”, dişil üçüncü tekil için “she” kul- 
lanılır; ç.n.) demek zorunda kalırlar ve çocuklar da dilin 
onlara nasıl olmaları gerektiği konusunda buyurduklarına 
genellikle çok iyi uyum sağlarlar. 


Hizaya gelmek 


Şimdilerde eşcinsel ilişkilere ve elbette biseksüelliğe 
karşı çok daha hoşgörülü olduk. Oysa bir eylemi ya ho- 
moseksüel ya da heteroseksüel olarak ayırmamız, bir kişiyi 
gay, heteroseksüel ya da biseksüel olarak tanımlamamız, 
iki farklı cinsiyet ve iki farklı özne konumu çerçevesinde 
düşündüğümüzü ve her koşulda bunlardan birinin uygun 
düştüğü bir dünya çizdiğimizi kanıtlıyor. “Ben” adılı çoğu 
zaman cinsiyetsizdir, ancak Avrupa dillerinin çoğunda bi- 
reyler kendilerinden söz ederlerken bu adılı ya eril ya da 
dişil bir sıfatla eşleştirirler. 
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Günümüzde bebeklerimizi ya pembe ya da mavi renk- 
te giydirme eğilimlerimizden uzaklaştığımız söylenebilir. 
Bu sorundan kurtulmak için seçenekler arasında pek çok 
sarı ve yeşil var artık (her ne kadar mağazalar hâlâ sevim- 
li pembe elbiseler ve havalı mavi tulumlar bulundursalar 
da). Öte yandan kadınlar bugün “unisex” pantalonları ra- 
hatlıkla giyebilirlerken, etek giyen bir erkek hâlâ şaşkın- 
lıkla karşılanır. Pek çok şey hızla değişse de, belli davranış 
biçimleri, tutumlar ve değerlerin, ağırlıklı olarak eril ya da 
dişil özelliklere göre düşünülmeye devam ettiği bir gerçek. 


Özgür özneler mi? 


Cinsel kimlik seçimi, bireylerin özgür özneler olarak 
görüldüğü, konuşma ve yazma haklarının korunduğu, ne 
kadar alışılmadık da olsalar görüşlerini açıklayabildikle- 
ri ve isterlerse mevcut düzeni sorgulayabildikleri liberal 
toplumlarda görülen olgulardan yalnızca biri; yine de, 
bu haklar kullanılırken kültürel açıdan belirlenmiş belir- 
li kurallara da uyum gösterilmesi beklenir. Elbette uyum 
göstermek istemeyenler de olabilir. Ancak, açıkça karşı 
çıkmak sıklıkla insanların birer ucube ya da deli olarak 
damgalanmasına neden olur ve buna bağlı olarak karşı- 
sında oldukları kesimlerin gözünde savundukları fikirle- 
rin itibarı zedelenir. Trafiğin ortasında takım elbiseli bir 
adamın yaptığı uyarı, yaşlı bir evsizin haykırışlarından çok 
daha etkili olur. 

Sözünü ettiğimiz anılar her ne kadar Abel'in kalemin- 
den çıkmış olsa da, manastırda geçen bir genç kızlık döne- 
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mini aktaran anlatının sesinde erkeksi bir özellik bulamayız. 
Yaşantı anlatılarının tutarlılığı, dilin izin verdiği sınıflandır- 
malara bağlıdır. Herculine'in Herculine tarafından anlatılan 
hikâyesi tutarlıdır. Fakat hikâyenin ilerleyen bölümlerinde 
dil ve kültür tarafından şekillenmiş o dişi özne ortadan kay- 
bolur ve metin tutarsızlıklarla dolmaya başlar. Ne bir erkek, 
ne de bir kadın olan ve bir erkeğe ait deneyimlerden, alış- 
kanlıklardan, dostluklardan, kendi kişiliğini anlamlandır- 
maktan, kısacası bir geçmişten yoksun bu yeni yaratılmış 
özne Abel, “Ben” sözcüğünü kullanabilmesine rağmen, ar- 
tık derin cümleler kuramaz olur ve “(...) yoksulum, yalnız 
ve çok mutsuzum” gibi basit ifadeler içine hapsolur. 

Kimlik dediğimizde, birtakım psikolojik özelliklerin 
bileşimi, belirli bir sınıfa ait olma duygusu barındıran 
toplumsal rol ya da herhangi bir gruba üyelik akla gelir. 
Bu çerçeveden baktığımızda, Abel, eski kimliğinin yerine 
bir yenisini koyma imkânına sahip olamaz. Yapısal süreç 
içinde dile öncelik veren postyapısalcılık, dilbilgisel sınıf- 
landırmaları ölçüt alarak düşünür ve daha çok öznenin 
konumundan söz eder. Bir cümlede özne, yüklemi gerçek- 
leştiren kişidir (ya da nesne): “Abel iş arıyordu.” Bir özne 
“Ben” sözcüğünü sessizce de olsa dile getirerek konumunu 
belirler: “İş arıyorum.” 

Özgür bir özne olarak hayatımı planlar (elbette bazı 
sınırlamalar dahilinde), değerlerimi belirtir, arkadaşları- 
mı seçer (onlar da bunu isterse) ve kendimi ifade ederim: 
“Ben (...) bu ya da şuyum.” Fakat bunları yaparken, ana- 
dilimizi bellediğimiz süreç içinde öğrendiğimiz, benim ve 
başkalarının da bildiği göstergeleri, terimleri, anlamları ve 
sınıflandırmaları kullanmam (tabi olmam) gerekir. 
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Soru: “Kimlik” demek varken “özne” demek ge- 
reksiz değil mi? 
, Cevap: Sorunları çözümlerken “kimlik” yerine 
“özne” sözcüğünü kullanmak düşünsel açıdan daha 
kesin olacaktır. İlk olarak “özne”, dilbilgisel bir terim 
olarak, doğduktan sonra öğrendiğimiz ve “erkek” ya 
da “kadın” olmanın kültürümüz tarafından belirlenen 
anlamları da dahil, içselleştirdiğimiz anlamlar sunan 
dile doğrudan bir vurgu yapar. İkincisi, terimin dilbil- 
gisel açıdan belirsizliğini de beraberinde getirir: Belirli 
kültürel kurallar çerçevesinde istediğimi yapmakta 
ve konuşmakta özgürüm. Ve son olarak da bu terim, 
çeşitli kopuklukları ve çelişkileri de kaldırabilir. Bir- 
biriyle uyumlu olması gerekmeyen bir dizi farklı özne 
konumuna sahip olabilirim. Öte yandan, “kimlik” 
aynılığı çağrıştırır ki zaten sözcük olarak da anlamı 
budur (İngilizcede “identity” (kimlik) sözcüğünün bir 
anlamı da “özdeş”tir; ç.n.). Özneler ise farklılık göste- 
rebilir — hatta kendisinden bile. 


Foucault 


Herculine Barbin'in ardında bıraktığı belgeleri topar- 
layan Michel Foucault, bir düşün tarihçisi olarak çalışma- 
larının büyük bir bölümünü kültürün belirlediği sınırların 
kendimizi açıklarken üzerimizde sahip olduğu etkilerini 
çözümlemeye adadı. Bu açıklamayı mümkün kılan ve he- 
pimizin bildiği tüm sınıflandırmalar, aynı zamanda bizi bu 
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açıklamayı yapmaya iter ve bu sayede bizler bir anlamda 
hizaya gelerek kültürün kendi belirlediği normlara ve gör- 
gü kurallarına uymak durumunda kalırız. Toplum bizleri 
birer özne olarak yetiştirir, onun değerlerine tabi kılar ve 
ne olduğunu açık açık gösteren sorumlu vatandaşlar olma- 
ya teşvik eder; bizler de yine toplumun kendisinden öğren- 
diğimiz göstergesel uygulamalar doğrultusunda kendimizi 
açıklamaya pek hevesli oluruz. 

İlk kez Fransızca olarak 1975'te basılan Foucault'nun 
Hapishanenin Doğuşu adlı çalışması, çeşitli kuralları redde- 
den bireylerin toplumlar tarafından cezalandırılma biçimle- 
rini inceler. Örneğin, mutlakıyetçi Fransa'da suçlular halka 
açık alanlarda işkence görür ve infaz edilirlerdi; kitabın baş- 
langıcında da 1757'de kralı öldürmeye çalışan birine veri- 
len ve insanı dehşet içinde bırakan cezalandırma yöntemi 
tüm ayrıntılarıyla aktarılır. Hemen ardından Foucault, bu 
durumla 19. yüzyılda genç suçluların gönderildiği bir kuru- 
mun uygulamalarını karşılaştırır. Bu kurumların en önemli 
özelliği, mahkümların yaşamlarını kesin sınırlarla belirlen- 
mesidir: altıda kalkış; sessizce giyinmek için beş dakika; bir 
beş dakika da yatakları yapmak için; saat ona kadar çalışma 
ve ardından eller yıkanıp öğle yemeğine oturma; daha sonra 
iki saatlik bir eğitim ve bu da yatma vakti olan sekiz buçuğa 
kadar böyle gider. Krallığın gücünü tehdit eden kişiyi hal- 
kın önünde acımasızca infaz eden devletin yanında bu ku- 
rumun tavrı çok daha insani, merhametli ve yapıcı görünü- 
yor. Elbette, bir anlamda gerçekten de öyle. Oysa asıl amaç, 
mahkümlara toplumsal düzene kendi arzularıyla uymalarını 
öğretmek ve onları varolan sistemin birer öznesi haline geti- 
rerek ruhen ve bedenen disiplin altına alabilmekti. 
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Direniş 


Peki, bu iki yöntemden hangisinin direnişle karşılaşma 
olasılığı daha yüksektir? Foucault her ne kadar ironik de 
olsa birincisi olduğunu söyler. Halka açık yerlerde cezalan- 
dırılan ve cesur oldukları düşünülen suçlular zaman zaman 
kahramanlaştırılır. Örneğin, hikâyeyi bir de suçlunun gö- 
zünden anlatan halk şarkıları dilden dile dolaşır. Kalabalık- 
ların bir anda cellatlara saldırdıkları da görülmüştür. Oysa 
gözlerden uzak bir yerde düzen doğrultusunda eğitilen ve 
bu kuralları içselleştirmeleri sağlanan mahkümları bu yön- 
temle uslu vatandaşlar haline getirmek, içlerindeki direniş 
arzusunu köreltmek ve hizaya sokmak çok daha kolaydır. 

Bu bağlamda, Foucault'ya göre tüm ilişki biçimleri bir 
anlamda güç ilişkisinden doğar. Ebeveynler ve öğretmen- 
ler çocukları sosyalleştirirlerken onların boyun eğmelerini 
sağlar. Meslek kolları önünüze sınavlar koyar ve bu yön- 
tem sayesinde kabul edilmeniz için gerekli bilgilere sahip 
olup olmadığınıza bakarlar. Bir işin nasıl yapılacağını bir 
başkasına anlatan ya da gösteren herkes diğeri üzerinde 
güç sahibi olur. Bu ne bir niyet, ne de bir arzu meselesidir. 
Bilginin aktarımı yönerge gerektirir; dolayısıyla öğrenmek, 
teslimiyetçiliği de beraberinde getirir. 

Toplumsal kurallar kültürel olarak üretilir ve baskı güç- 
leri boyun eğdirebildikleri ölçüdedir. Foucault'nun açıkla- 
masına göre güç yaratıcıdır: arzu edilen varoluş ve düşün 
biçimlerini üretir. Foucault, cinselliğin devasa tarihini ele 
aldığı ve tamamlayamadığı son iki kitabında klasik “aşk 
sanatı”nı çözümler ve hazzın şiddetindeki şifreleri “etik” 
bir tutum inşa ederek açığa çıkarır. Özneler daha “iyi” bir 


75 


hayata davet edilerek onlara iyilikleri gözetiliyormuş hissi 
verilir ve onlar için belirlenmiş iyi olanı farkında olmadan 
özümsemeleriyle idare altına alınırlar. Foucault, içeriği 
ne olursa olsun, her tür ahlak anlayışının birbirine ait iki 
öğeden, “davranış kodları ve özneleştirme biçimleri”nden 
meydana geldiğini savunur. 

Peki, bu, özneleştirilmeye karşı koyamayacağımız an- 
lamına mı geliyor? Elbette hayır, fakat karşılığında bir be- 
del ödememiz gerekebilir. Foucault, tanım gereği direniş 
olmayan yerde bir güçten de söz edilemeyeceğinin altını 
çizer ve devamında Alman işgaline boyun eğmeyen Fran- 
sız yeraltı dünyasının maruz kaldığı tehlikelerle birlikte, 
kahramanlığı çağrıştıran bir vurgu edinen bu sözcüğün 
koca bir nesil üzerinde yarattığı hayranlık uyandıran et- 
kiyi hatırlatır. Kanunu reddetmek suçun kendisidir; tuhaf 
olmak kuralları hiçe saymaktır; “ahlaksızlık” geleneksel 
etik anlayışı reddetmektir. Güç, sahip olduğumuz ya da 
kaybettiğimiz bir nesne ya da nicelikten öte, ilişkilerin 
mücadelesidir. Foucault'nun çalışması sonları felaketle 
biten kahramanlarla doludur: özneleştirilmeye karşı çıkan 
katiller, deliler ve intihar edenler. Foucault'nun ise özel- 
likle yaşamının son yılları pek saygı görmeden geçti. Ölüm 


nedeni AlDS'ti. 


Cinselliğin “kuralları” 


Foucault'nun en etkileyici önermelerinden biri de Cin- 
selliğin Tarihi adlı çalışmasının birinci cildinde eşcinselliğin 
19. yüzyıla dek varolmadığını iddia etmesiydi. 
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O zaman, Antik Yunan'da eşcinsellik yok muydu yani? 
Foucault bu soruya, tam anlamıyla olmadığı yanıtını verir- 
di. Elbette diğer pek çok kültürde olduğu gibi burada da 
erkekler oğlanlarla ya da başka erkeklerle cinsel ilişkiye 
giriyorlardı. Ancak, en nihayetinde, eşcinsel olarak sınıf- 
landırılmıyorlardı; cinsel uygulamalarını temel alan bir öz- 
neleştirme ve sapık ya da ahlaksız olarak damgalanma söz 
konusu değildi burada. Antik Yunanlar kendilerini cinsel 
alışkanlıkları doğrultusunda tanımlamıyorlardı. 


Michel Foucault, 1926-84 


1970'ten sonra Coll&ge de France'ta Düşünce Diz- 
geleri Tarihi Profesörü olarak görev yapmaya başladı. 
Delilik, tıp, cezalandırma ve cinsellik üzerine yaptığı 
araştırmaları, mantığı, bilgiyi ve hakikati kontrol eden 
güç ilişkileri ve bu olgular arasında sıkı bir bağ olduğu- 
nu gösteriyordu. 

Foucault'nun açıklamasına göre, başlangıçtaki pek 


çok kötü uygulama gittikçe daha da kötüleşmişti. İnsan- 
ları denetim altına alabilmek için doğrudan güç kullan- 
mak yerine, günümüzdeki gibi daha insani yöntemler 
uygulamak çok daha etkili olmuştu. Greko-Romen uy- 
garlık, öznelerini kendilerini geliştirmeleri konusunda 
teşvik ederdi. Oysa Aydınlanma döneminde bu idealin 
yerini daha ketum bir “kendini tanıma” düşüncesi aldı. 

Foucault direnişi gücün kaçınılmaz bir sonucu ola- 
rak görür ve farklılıkların olmadığı bir yerde bu gücün 
bir anlamının olamayacağının altını çizer. 
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İnsanları cinsel tercihleri doğrultusunda görece son za- 
manlarda sınıflandırma işinin etkisi Foucault'ya göre iki 
yönlüydü. Bir yandan olası haz alma yollarının sınırları da- 
raltılıyordu: bir gay mi yoksa heteroseksüel mi olduğunuza, 
kendi kendinize bile olsa karar vermeniz gerektiğini his- 
settiğiniz anda, bilinçsiz de olsa seçeneklerinizi kısıtlayan 
bir tercih yapmış olursunuz. Diğer yandan, sınıflandırma 
yapıldığı andan itibaren ait hissettiğiniz kimlikle özdeşle- 
şebilir, onu savunabilir, haklarınızı arayabilir ve toplumsal 
kurallar altında baskı gördüğüne inanan başkalarıyla bir- 
likte güçlerinizi birleştirebilirsiniz. Foucault da bu girişime, 
kurallara karşı gelmenin temeli olarak gördüğü “karşıt söy- 
lem” adını verir. 


Psikanaliz 


Postyapısalcılık bir dizge değildir, hatta daha ayrıntılı 
incelediğiniz takdirde bütünlüklü bir kuram olmadığı da 
görülebilir. Peki, neden böyle? Çünkü kullandığı anahtar 
terim ayrımdır. 

İdeolojinin temel hedefi olan özneler, eğer bilinçli bir 
şekilde direnç göstermeye karar vermemişlerse, onun de- 
vamlılığını da yine “kendileri sağlamalıydılar” diyen Louis 
Althuser bir marksistti. Althusser'in özne üzerine açıkla- 
malarına büyük ölçüde katılan Michel Foucault'ya göre 
ise marksizm, kendi belirlediği “hakikat” anlayışı çerçeve- 
sinde koyduğu kurallara özneleri uymaya çağıran bir başka 
disiplin aracıydı ve bu nedenle de onu reddetti. Foucault 
böylesi hakikat iddialarına her zaman şüpheyle yaklaştı. 
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Psikanalizi de benzer gerekçelerle eleştirdi; çünkü psika- 
naliz de hakikat adına varlığımızın en derin noktasına el 
koyuyor ve onu cinsel bir açıdan anlamlandırıyordu. En 
nihayetinde, Herculine Barbin'i “hakiki” cinsiyetine dön- 
dürmek, onun felaketi olmuştu. 

Foucault'nun yaptığı Freud okuması tanıdıktır, fa- 
kat Freud'u başka biçimlerde de okumak mümkündür. 
Paris'te savaş sonrası dönemde bu tarz yeni değerlendirme- 
ler oldukça yaygındı. Roland Barthes nasıl L&vi-Strauss'u 
Saussure'ün ışığında yeniden okuduysa, Althusser de 
Marx'ı çok daha ayrıntılı bir biçimde psikanaliz ışığında 
değerlendirmiş ve ideolojiye dair düşüncelerini bu doğrul- 
tuda dile getirmişti. Ancak onun psikanalize dair görüş- 
leri, Freud'un Lacancı bir açıdan ele alınmasından başka 
bir şey değildi. Hiç kimsenin bakış açısı üzerinde hemfikir 
olunamamasına şaşmamak gerek! 

Jacgues Lacan ne hakikati vaat etti ne de cinselliği 
kimliklerimizin belirleyicisi kıldı. Fakat özneyi bir farklı- 
lık konumu olarak betimlemek adına Freud'u Saussure'ün 
(ve L&vi-Strauss'un) ışığında yeniden yorumladı. Lacan'ın 
öznesi kendi içinde bölünmüştür; “olduğundan başka bir 
şey”, der; tatminsiz ve de arzuyla dolu. 


Arzu öznesi 


Aşk hikâyelerinin pek çoğu unutulmasına rağmen, ne- 
den özellikle de mutsuz sonla bitenler efsaneleşir ve büyük 
aşk hikâyelerine dönüşür? Batı kültüründen gelen çoğu 
kişi eminim şu hikâyelerin birden fazlasını biliyordur: Dido 


79 


ve Aeneas, Antonius ve Kleopatra, Tristan ve Isolde, 
Lancelot ve Guinevere, Romeo ve Juliet, Anna Karenina, 
Gone With the Wind (Rüzgâr Gibi Geçti), Brief Encounter, 
Casablanca (Kazablanka). (Yabancı gelmedi değil mi? Peki 
kaç tanesini biliyorsunuz? Sadece iki taneyse umut vaat 
ediyorsunuz; beşse gayet iyi; dokuzunu da biliyorsanız teb- 
rikler, artık siz de bir kitap yazabilirsiniz.) 

Peki, bunları neden hatırlıyorsunuz? Neden en eski 
olanları bile defalarca operalara, romanlara ve filmlere konu 
olmuş? Acaba gerçekleşmeyen arzular bir nedenle bizleri 
derinden mi etkiliyor? Lacan böyle olduğunu söylerdi. 

Lacan'a göre insan toplumsal bir organizmadır ve ya- 
şadığımız sorunların temelinde kopukluk yatar. Birer or- 
ganizma olarak doğar (elbette) ve daha sonra birer özneye 
dönüşürüz. Ama nasıl? Dünyaya geldiğimiz andan itibaren 
çevremizi kuşatmaya başlayan ve göstergesel uygulamalar- 
la bezeli kültürümüzü özümseyerek. Dil öğrenme sürecin- 
de birer özneye dönüşürüz ki bu da artık gösterebilme yeti- 
sine sahip olduğumuz anlamına gelir. Bunun da bir getirisi 
vardır: bir isteğimiz olduğunda çaresizce ağlamak yerine 
artık onu dile getirebilir, doğru otobüse binebilir, dostları- 
mıza e-posta gönderebilir ve siyasi konuşmalar yapabiliriz 
— ya da zevkimize göre Lacan da okuyabiliriz. 

Öte yandan tüm bunları mümkün kılan dil, her şeye 
rağmen Ötekidir. Lacan bu tanımı yaparken özellikle bü- 
yük harf kullanarak dilin Ötekiliğini ve insanlar arasın- 
daki kültürel ötekiliği ayrı tutmaya çalışmasına karşın, 
göstergenin Ötekiliğini diğer insanlardan öğrendiğimizi 
ve içselleştirdiğimizi de aklımızdan çıkarmamak gerek. En 
nihayetinde, bunlar da dilin ürünleridir. 
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Büyük Öteki dediğimiz şey bizden önce de oradadır, 
varlığı bizim dışımızdadır ve bize ait değildir. Örneğin, bir 
isteğimizi iletirken kullanmamız gereken terimleri, iletişim 
kurabilmek adına ve başka bir seçeneğimiz de olmadığı 
için Ötekinden temin etmemiz gerekir. Bu sayede başlan- 
gıçta kendisi ve dünya arasında herhangi bir ayrım yapma 
duygusundan yoksun, bu insan denen küçük organizma, 
her ne kadar yabancılaştıran bir etkisi de olsa, çevresinden 
ayrışarak dilin içinde zaten kullanıma hazır olan ayrımlar- 
dan yola çıkarak isteklerini formüle etmek durumunda 
kalır. 

Oysa burada eksik olan bir şeyler var — organik varlı- 
ğımızın devamlılığından gelen bir kalıntı ya da istekleri- 
mizi sözde tanımlaması gereken göstergelerin yetersizliği. 
Lacan bu kaybolan şeyin hakikat olduğunu söyler. Kül- 
türün bize gerçek olarak sunduğu hakikatin kendisi de- 
ğildir. Anlamlamanın dışında yer alan o organik varlıktır 
hakiki olan ve bizler bunun tam olarak ne olduğunu asla 
bilemeyiz, çünkü nesnenin bulunduğu çevredeki adlar 
dünyasında ona işaret edebilecek bir gösterge bulunmaz. 
Hakikat, bilincimizde kavranabilir olmaktan uzaklaştığı 
için bastırılmıştır ve bildiğimizi sandığımız gerçeklikle 
olan ilişkimizi zedelemek ve altüst etmek için durmak- 
sızın geri döner. Varolan dilin olanaksızlığında kaybo- 
lan hakikat, rüyalarımızda, dil sürçmelerimizde, sözcük 
oyunlarında, esprilerde ya da hastalıklarla ve psikolojik 
bir nedeni olmaksızın gelişen yetersizlikler gibi bedensel 
belirtilerle kendini gösterir. 

Kaybolmuş fakat kendisinden kaçış olmayan organik 
varlığımıza ait hakikatin o bildik etkisi, tam olarak tanım- 


81 


layamadığımız bir tatminsizlik duygusuyla ortaya çıkar. 
Artık organizma ve gösteren özne arasında bir boşluk var- 
dır ve işte bu boşluktan da arzu doğar. Lacan'ın deyişiyle 
arzu adlandırılamaz, çünkü o bilinçaltına aittir ve dilin 
bize sunduğu bilincin bir parçası değildir. Ancak, yine de, 
kayıp hakikatin emaresi olan o boşluğun bir neticesi ol- 
ması ve dolayısıyla bitimsiz oluşu nedeniyle yapısaldır da. 
Arzu her ne kadar bilinçaltımızdan da doğsa, pek çoğu- 
muz çeşitli nesnelere bağlanır, onları arzularımızın merkezi 
haline getirir ve böylece tekrar bir bütün olabileceğimizi, 
özne ve kayıp hakikat arasındaki uçurumu kapatabileceği- 
mizi umarız. Oysa bunu asla başaramayız — yine de salt bu 
arayış bile bize keyif verebilir. 


Yasaklar 


Lacancı psikanalizdeki yasakçı Baba (büyük B kulla- 
nılmasının nedeni buradaki babanın çocuklarıyla eğlen- 
celi vakit geçiren ve ödevlerine yardım eden gerçek bir 
babadan çok yapısal bir konuma oturtulan bir figür olma- 
sıdır) düşüncesinin kökeni Freud'dur. Lacan'ın çocukları 
her şeyi (anneleri de dahil) isteyen bireyler olarak görmesi 
Freud'a yakınlığını yeteri kadar anlatıyor. Pek çok istekleri 
karşısında (özellikle de anne) “hayır” yanıtını alan çocuk- 
ların Baba'ya itaat etmeyi öğrenmeleri de kültürün temel 
taşlarından biridir. Lacan bunu yalnızca Fransızcada yapı- 
labilen bir sözcük oyunuyla göstermiştir. Dili öğrenme sü- 
recimizde Non/Nom (Hayır/Ad) sözcükleri bize Baba'nın 
hem “hayır”ını, hem de onun adını miras bırakır. 
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Baba'nın hem değerlerini hem de adını miras alırsanız 
“iyi” bir özne olursunuz sonucu da çıkabilir bundan; yani, 
toplumda bir yer edinebilmemiz, Öteki olandan doğan 
göstergesel uygulamaları devam ettirmemize bağlıdır. La- 
can buna sembolik düzen adını verir: “sembolik”tir çünkü 
göstergeler birer semboldürler; “düzen”, çünkü dil tek bir 
nefeste onaylayan ve yasaklayan bir disiplindir. 


Venüs 


Lacan, Tiziano'nun “Venüsler'ini muhtemelen çok 
.beğenirdi. Bir gün keyif almak dışında bir amaç gütme- 

den Tiziano'nun resimlerinin olduğu bir sergiye gitmiş- 
tim. Gözlerim kamaşmış bir biçimde sergiyi yavaş yavaş 
gezdikten sonra, çıkmamla sıraya girip tekrar içeri gir- 
mem bir oldu. Tek bir mekân içinde hiç bu kadar çok 
arzu görmemiştim. Bakan kişinin ötesinde bir yerlere 
dalmış o arzu dolu bakışlarıyla portreler bile, sahip ola- 
madıkları ve bizim de adlandıramadığımız, uzaklarda bir 
şey görüyordu sanki. 

Venus Blindfolding Cupid (Venüs Eros'un gözlerini 
bağlarken) adlı resimde, aşk tanrıçası, oklarını gelişigüzel 
atan oğlunu cezalandırırken betimlenmiş. İronik olan ise, 
bu cezayla birlikte işlerin daha da berbat bir hal alması: 
gözleri görmeyen bir Eros'un edimleri kesinlikle daha da 
kontrolsüz olacaktır. Öte yandan, Venüs'ün de aklı başka 
yerlerde gibidir. Sol tarafa kayan bakışları belirli bir şeyin 
üzerinde değildir ve ifadesinden anlaşıldığı kadarıyla dal- 
dığı hülyalar da pek keyifli sayılmaz. Bu arada, Venüs'ün 
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6. Bir arzu öznesi olarak aşk tanrıçası. 
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omuzlarının üstünden ona üzgün üzgün bakan bir başka 
melek, sanki Eros'un haline acımaktadır ya da, kim bilir, 
belki de onda kendi kaderini görüyordur. 

* Belki de burada Eros'un oklarının esas kurbanı Ve- 
nüs'tür. Ne de olsa bu daha önce de olmuştu. Shake- 
speare'in uzun şiiri Venüs ve Adonis'te, Venüs, avlanmak- 
tan başka bir şey düşünmeyen Adonis'e gönlünü kaptırır. 
Şiirde altı çizilen ise, konumu gereği Venüs'ün yaşadığı çe- 
lişkidir: “Aşktı o ve o âşıktı fakat ona âşık biri yoktu.” Bir 
aşk tanrıçası olan Venüs artık yalnız arzunun yüce nesnesi 
değil, aynı zamanda öznesi de olmuştu ve salt ölümlülere 
özgü bir sevdadan çok daha ötesini yaşıyordu. Şiirin so- 
nunda hikâye, arzudan doğan ıstırabın kaynağını anlatan 
bir efsaneye dönüşür. Hayal kırıklığına uğrayarak aşka la- 
net eden Venüs, yaşanan durumun başlı başına bir simgesi 
olarak bu lanetin gerçekleşmesini sağlayabilecek güce de 
sahiptir. Bundan böyle tutkunun kederle dolup taşacağını 
ilan eder. 

Lacan da böyle düşünmüştü. Tam anlamıyla uyumlu 
bir cinsel birlikteliğin mümkün olmadığını iddia ediyordu. 
Ne var ki, insanlık durumunun kaçınılmaz unsurlarından 
biri olan arzunun mutlaka erotik olması gerekmediğini 
de belirtmişti. Lacancı kurama göre, arzu, belli başlı bir 
cinsel itki tarafından güdülmüyordu; bu dürtüyü hareke- 
te geçiren, bir eksiklik ve boşluk duygusunu tetikleyen, 
o hakikatin yitirilişiydi. Lacan, arzunun esas kaynakları 
olmadıkları halde, organizmanın en hassas yönleri kadar 
göstergenin de en şiirsel halini barındırmaları nedeniyle 
cinsel ilişkilerin nasıl da bu dürtünün içini doldurduğunun 
görülebildiğini söyler. Gerçekten de gösterge ve organizma 
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Jacgues Lacan, 1901-81 


Dilbilim ve antropoloji ışığında Freud'u radikal 
bir biçimde yeniden çözümleyen bir psikanalist. Ecrits 
(1966) adlı yapıtı ilk anda anlaşılması zor, kapalı ve 
oldukça yoğun bir okuma sunar. 1953-4 ve sonrasın- 
da Paris'te düzenlenen yıllık Lacan seminerleri, başta 
Fransızca olmak üzere, artık diğer dillerde de yavaş ya- 
vaş basılıyor ve bunlar görece daha anlaşılır. 

Metinler ve bu sözel sunumların hedef kitlesi, 
Lacan'a göre, işleri hastalarının anlattıklarını büyük 
bir dikkatle dinlemek olan psikanalistlerdi. Psikana- 
listin görevi, bilincin uyguladığı sansürün ötesine, 
üstü kapalı konuşmalar, anıştırmalar ve ses düşme- 
leriyle geçerek duyulabilir hale gelen o bilinçaltın- 
daki sesi işitebilmektir. Lacan'ın üstü kapalı tavrı 
da bir anlamda kendi bilinçaltının dile getirilmesini 
andırır. 

Lacan meraklılarına göre onun üslubu, metinlerini 
başlı başına birer arzu nesnesi kılar. Her zaman şöyle 
düşünürüm: “Bu kez bu işi doğru yapacağım.” Eğer ya- 
pabilirsem. 

Öte yandan, yazdıkları okudukça berraklaşır ve 
yavaş yavaş karşılığını almaya başlarsınız. Lacan ol- 
dukça kültürlü ve zeki biriydi ve resim sanatı, mimari, 
tragedya gibi konulara yaptığı ufak tefek değiniler bile 
sıkıcı bir bilimsellikle yazılmış tüm o ciltler dolusu ki- 
taptan çok daha fazlasını verir. 
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çoğu zaman farklı yönlere çekildikleri için cinsel ilişkiler 
arzuları bütünüyle tatmin edemezler. 

En nihayetinde, belki de tutkuların en ilginci, dayatılmış 
bit sembolik düzenin sınırlarını zorlamaya ve bilgiye duyu- 
lan ve fakat hiçbir zaman tatmin edilemeyen o açlıktır. 


Kendimize yabancı mıyız? 


Shakespeare'in Il. Richard oyununda sürgünle yüz yüze 
gelen Thomas Mowhbray, yabancı bir ülkede dilinin telleri 
olmayan bir enstrümana dönüşeceğinden yakınır. 

Julia Kristeva'nın Sirangers to Ourselves (Kendimize 
Yabancı) adlı kitabı yabancılığı konu alır. Bir göçmen ol- 
manın nasıl bir duygu olduğunu oldukça etkileyici ve şiir- 
sel bir dille açıklayarak başlar kitap ve “geçmişe ait o dil 
solup giderken bile hep seninle kalır” sözleriyle bunu vur- 
gular. Öğrenmeye başladığın yeni dil üzerine yeteneklerin 
gelişir fakat asla tam anlamıyla senin olmaz ve düşünme- 
den sahip olunan o akıcılığın getirdiği hâkimiyet duygu- 
sundan hep yoksun kalırsın. Görmezden gelinmen ve bu 
nedenle de aşağılanman çok kolaydır. Bu arada, ardında 
bıraktıklarına da gittikçe yabancılaşır, bir çeşit kültürel 
yetim haline gelirsin; hiçbir yerde, hiç kimseyle, hiçbir za- 
man bir olamayan. 

Aynı zamanda göçmenler, sembolik düzenin gücünün 
ortadan kalkmasıyla, birlikte büyüdükleri yasakların da 
geçersiz olduğunu görürler. Bir çeşit “özgürlük” yaşarlar. 
Gerçekten de daha özgür olurlar mı? Yoksa sadece daha 
mı fazla yalnızlaşırlar? 
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Neden yabancılardan korkarız; başka kültürlerden 
gelerek sığınacak bir yer arayanlardan? Birincisi biz- 
lere farklı varoluş seçenekleri olduğunu gösterdikleri, 
kendi yöntemlerimizin mutlak olmadıklarını ve dolayı- 
sıyla “doğal” olmadıklarını ifşa ettikleri için. Başkalarını 
hor görmek kimilerini daha iyi hissettiriyor da olabilir. 
Kaldı ki, yabancılarla yüz yüze gelmek, kendiliğinden 
içselleştirilen “biz” kavramının sorgulanmasının önünü 
açar. 

Kristeva bu kavramın gerçekten de sorgulanması ge- 
rektiğini düşünür. Psikanaliz herkesin kendine yabancı 
olduğunu belirtir. Bunun birinci nedeni de herkesin bir 
şeyleri ardında bırakmış olmasıdır: 


Psikanalistine açılan bir çocuk, hayatının en güzel 
gününün doğduğu gün olduğunu söyler: “Çünkü o gün 
ben olmuştum — ben olmayı seviyorum, bir başkası olma 
düşüncesinden hoşlanmıyorum.” Bu çocuk kötü notlar 
aldığında da kendini öteki gibi hisseder — yaramazlık 
yaptığında ebeveynlerinin ve öğretmenlerinin arzularına 
yabancı biri olur. Aynı şekilde, yazı ya da matematik gibi 
doğal olmayan “yabancı” diller de çocukta huzursuzluk 
yaratır. 


İkinci neden ise, hepimizin içinde davranışları bize 
farklı gelen ve inandığımız (ya da öyle düşündüğümüz) de- 
gerlerle çelişen bir yabancının yaşıyor olmasıdır: 


Bu yabancı içimizdedir. Ve ne zaman bu yabancı- 
dan kaçsak ya da onunla mücadele etsek, savaştığımız 
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şey aslında kendi bilinçaltımızdır — imkânsız “özümüz ve 
gerçekliğimiz”in “uygunsuz” bir yüzü. 


*Bu çerçevede baktığımızda, özellikle sömürge ve sö- 
mürge sonrası coğrafyalarda gündemde olan kimlik ol- 
gusu, bir başka arzu nesnesi olarak çıkar karşımıza. Başta 
geçmişlerinde sömürgeciliğin baskılarını yaşayanlar olmak 
üzere, pek çok halk, ait olma duygusunun özlemini taşır. 
Peki, bu küreselleşmiş dünyada hangimizin kaderi kurum- 
lara, uluslararası şirketlere bağlı değil ve hangimiz başka 
bir yerlerde belirlenen ve denetlenen bir dile mahküm de- 
gil? Ulusalcılık ise 19. yüzyıldan bu yana, her şeye rağmen, 
tam olarak yok olmayan gerçek kimliklerin geri kazanımı- 
nı sağlamaya çalışır. 

Jacgues Derrida bu sorunu ilk kez 1996'da Fransız- 
ca olarak basılan Monolingualism of the Other (Ötekinin 
Tekdilliliği) adlı kitabında ele aldı. Onun masaya yatırdığı 
vaka, 1930'larda Yahudi bir çocuk olarak büyüdüğü Fran- 
sız Cezayiri'ydi. Oradaki okullarda Arapçanın yabancı bir 
dil olarak öğretilmesi oldukça ironiktir. Öte yandan İb- 
ranice hiç öğretilmiyordu. Fransızca genç Derrida'nın ilk 
dili oldu; oysa bu dil de başkalarınındı ve Fransa denen 
uzaklardaki bir ülkeye aitti. 

Yine de, Derrida, yaşadıklarının hepimiz için bir ör- 
nek oluşturacağı kanısındaydı. Kültür her daim “sömür- 
geci”dir; şöyle ki, dünyayı adlandırma gücü sayesinde 
kendini dayatır ve yönetebilmek adına kurallar koyar. Hiç 
kimse doğuştan bir kültüre ait olmaz. Tanımı gereği kül- 
türün de doğal olmadığını eklemek gerek. Hepimiz birer 
sürgünüz. Dahası, ait olduğumuz kültür gelişime açık değil 
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ve asla olması gerektiği gibi değil. Ulusalcılar aslında ken- 
dilerini ulusun geçmişteki ya da bir gün kavuşacağı haliyle 
özdeşleştirmezler mi? Mükemmel kimlik dediğimiz şey her 
zaman başkalarının uhdesinde değil midir? 

Öte yandan, mevcut dünya düzeni içinde tüm sürgün- 
lerin siyasi açıdan eşit olmadıklarını da belirtelim. Bazı 
halklar diğerlerinden çok daha fazla sürgündürler... 


Skandal 


Kristeva'nın önermesiyle hiçbirimizin kim olduğumuzu 
tam olarak bilmediğini, Derrida'nın ifadesiyle sürgün ol- 
manın kaçınılmazlığını, Lacan'ın görüşleriyle tatminsizlik 
duygusunun yapısal olduğunu ve Foucault'nun direniş 
üzerine yaptığı vurguyu düşününce postyapısalcılığın ne 
kadar radikal bir tutum takındığı görülebilir. Fakat, her 
şeye karşın, postyapısalcılığın ortaya çıkardığı en büyük 
skandal, özneye getirdiği açıklamalarda yatıyordu. Önemli 
ölçüde büyük Öteki tarafından inşa edilen, kendi dene- 
timinin, hatta bilincinin dışında varolan anlamlara tabi, 
hakikati yitirmesi sonucunda kendi içinde bölünmüş olan 
postyapısalcılığın öznesi ne bir bütünlüğe ne de bir köke- 
ne sahiptir ve bu nedenle de Özgür Batı'da klasik anla- 
mıyla insanlığı temsil eden o eşsiz bireyden dağlar kadar 
farklıdır. Batı'ya özgü kurumlar, seçim sistemleri ve eko- 
nomi; bunların hepsi de anlamların ve seçimlerin bağım- 
sız kaynağının insan olduğunu varsayarlar. Bilincimizin 
dayattıklarını gerçekleştirerek elde ettiğimiz özgürlük, 
en değerli özgürlük kavramı olup çıkar. Diğer bir deyişle, 
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Batılı “sağduyu”nun kendisi kültürel bir yapıdır ve bizi ne 
düşünüyorsak o olduğumuza inandırmak için gizliden giz- 
liye işler. 

*Bu yaklaşım dört yüz yıl öncesine, “düşünüyorum, 
öyleyse varım” sözünün sahibi filozof Ren& Descartes'a 
kadar uzanır. Descartes nihai hakikati arayışında, kesin 
olmayan tüm kanıları eleme yöntemini uygular. En so- 
nunda elinde şüpheye yer bırakmadığını düşündüğü tek 
bir görüş kalır: şüphe eden kişi kendisi olduğuna göre, en 
azından kendisinin varolması gerekir. Bu çıkarım doğrul- 
tusunda ve dışarıdan hiçbir yetkeye dayanmaksızın —bu- 
nun altını çizer- felsefi dizgeyi yeniden yapılandırması- 
nın önü açılır. 

18. yüzyılda Aydınlanma'nın bilimsel ve akla dayalı ge- 
lişiminde Kartezyen cogitonun büyük bir rolü oldu. Bugün 
pek çok filozof Descartes'a biraz şüpheyle yaklaşsa da, o 
ünlü deyişi günümüz Batı sağduyusunun bir parçası olma- 
ya devam ediyor. Yarattığı etki, benliği düşünülen şeyle bir 
araya getirmek. “Ben” sözcüğü esas anlamıyla bilinci ifade 
eden bir yapıya bürünür ve ardından “benim” düşüncele- 
rimin ve değerlerimin kaynağı haline gelir. 

Daha önce de belirttiğim gibi, postyapısalcılık, bilinci 
esas kaynak kabul eden ve onu anlamlamanın bir sonucu 
olarak gören düşünceyi sorgular: anlamları ve farklılıkları 
bana göstererek düşünebilmemi mümkün kılan o büyük 
Öteki'ye müteşekkirim. Psikanaliz ise bilinç ve bilinçaltı- 
nın bileşiminden oluşan ve farkında olmadığımız bambaş- 
ka amaçlar güden bir yapının varlığını öne sürerek skan- 
dalın boyutlarını genişletir. Özgür birey artık ne özgürdür, 
ne de bir bireydir. 
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Zihin ve beden 


Descartes'ın inancına göre, madem bir zihni vardı, o 
zaman bir bedeni de olmalıydı. Bu ikisi arasında ise derin 
bir ayrım vardı. Organizmanın kendine özgü mekanik iş- 
leyişleri ve tepkeleri vardı, oysa akıl fizyolojiden bağımsız 
bir süreç izliyordu. Eğer bugün fizyolojik gerilimlerin baş 
ağrısına neden olduğunu ya da stresin bağışıklık sistemi- 
ni etkilediğini düşünüyorsak, bunda, 1890 gibi çok erken 
bir dönemden itibaren fiziksel belirtilerin arkasında bilin- 
çaltına ait arzuların yattığını öne süren psikanalizin payı 
büyüktür. 

Öte yandan, psikanaliz, insanın ayırt edici yönleri ol- 
mayan bir “bütün” olarak anlamlandırılması düşüncesini 
pek tatmin edici bulmaz. Aksine, organizma ve özne ara- 
sındaki ilişki sıkıntılıdır, çünkü özneleşirken organik bir 
kaybımız olur. Bu kayıp geçmişe ait tek bir olay anında 
gerçekleşmez, insan yaşamının bütününde tekrar eder 
durur ve bizler asla aynı anda tatmin edemediğimiz orga- 
nik dürtülerimiz ve kültürel değerlerimiz arasında gider 
geliriz. 

Bu bağlamda, “özne” terimi, “benlik” anlamında kul- 
lanılan bir jargon değildir. Çünkü “benlik” (ya da “kişi” 
ya da “birey”) dediğimizde kafamızda bir bütün canlanır, 
oysa özne hem kendi içinde, hem de organizmadan ayrı- 
ır. Özne konuşurken ya da yazarken bir yandan bilinçliy- 
ken (akılcı, ölçülü), bir yandan da bilinçdışı (dolaylı bir 
biçimde kendini rüyalarda, dil sürçmelerinde, esprilerde 
ya da farklı belirtilerde gösteren arzunun güdümünde) 
bir durumdadır. Dahası, bilinçaltındaki arzular bilincin 
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istekleriyle sıklıkla ve doğrudan çatışır: işte, bu nedenle 
bilince atfedilmezler. Öte yandan bu bileşik öznenin be- 
denden kopması da mümkün değildir —organizma ölünce 
özhe de yok olur— fakat birinden biri feda edildiği takdirde 
ayrışabilirler. Eğer salt bir organizma olursam, özne olma- 
yabilirim. Fakat asla salt bir özne olamam çünkü hâlâ bir 
organizmayım. 

İki insanın birlikteliği sonucunda doğduğumuz an salt 
insanızdır; kayıp fakat bütünüyle gerçek bire özneye dö- 
nüşmemiz kültürel yapının ve onun üzerimizde uyguladığı 
baskının bir sonucudur. 


Hayat zor 


Bütün bu bölünmeler düşünüldüğünde, hiçbirimiz 
özne olmaktan hoşnutluk duymayız — en azından zaman 
zaman. Abel Barbin'in ise sabrının sınırına gelmesine şaş- 
mamak gerek. 

Herculine'in bedeni kadınsı olmaktan çok erkeksi 
denebilecek bir yapıdaydı. Fakat bir özne olarak kültürel 
birikimi bunun tam tersiydi. Âşık olmak, özneyi ve orga- 
nizmayı bir arada hareket ettirmek, bir krize neden olmuş- 
tu. Bedenini inceleyen ve ona gerçek cinsiyetini açıklayan 
doktorun yönlendirmeleri sonucunda Abel bir gecede 
yeni bir özneye dönüşmek zorundaydı. Bu ise imkânsızdı 
ve sonunda aklı karışık, tutarsız ve bunalımlı birine dö- 
nüştü. Şayet psikanaliz bilinçaltı konusunda haklıysa, o 
aman “Ben” dediğimizde hiçbirimiz tam olarak ne demek 
istediğimizi bilmiyoruz. Abel'de ise bu sorun olağanüstü 
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boyutlardaydı; bu şartlar altında bir hayat artık onun için 
dayanılmazdı ve o da buna bir son verdi. 


Karşıtlıklar 


Son paragraftan da anlayacağınız üzere," sembolik dü- 
zenin sağladığı karşıtlıkları kullanmak bazı şeyleri tüm çıp- 
laklığıyla ifade etmeyi oldukça güçleştiriyor. Mevcut adlar 
ve adıllar eşliğinde Herculine/Abel'in hikâyesinin hakkını 
vermek mümkün değil. Anılarında kendinden Alexina 
olarak söz ederek yaşadığı karmaşanın boyutlarını iyice 
genişleten bu kişiyi nasıl adlandırmalıyız? Ondan nasıl söz 
etmeliyiz (“he/she”, “his/her”)? Her ne kadar içime sinme- 
se de, gençlik yılları için dişil, dönüşüm sonrası için de eril 
yapıları kullandım. Oysa uygulamada bu iki evre arasında 
ciddi bir ayrım yok. 

Jacgues Derrida çift cinsiyetlilerin muhtemelen eril 
ve dişil arasındaki karşıtlık yapısını bozduğunu söylerdi; 
psikanalizin de tıpkı bunun gibi zihin ve beden arasındaki 
karşıtlık yapısını bozduğunu eklemek isterim. 

Fakat yapıbozum bambaşka bir hikâye ve farklılık ve 
hakikat arasındaki ilişkiyle başlayan ayrı bir bölümü hak 
ediyor. 


* Özgün metinde İngilizce üçüncü tekil şahısların (he/she) kullanı- 
mına yönelik bir değini. (ç.n.) 
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IW. Bölüm 


FARKLILIK MI YOKSA HAKİKAT Mİ? 


Nesnel bilgi mi? 


Jeanette Winterson'ın Written on the Body adlı ro- 
manında cinsiyeti asla açık edilmeyen isimsiz bir anlatıcı 
vardır. Bir aşk hikâyesi olması nedeniyle bedensel bir me- 
selenin varlığına şüphe yok. Romanın merkezindeki diğer 
karakter ise bir kadın. Peki, bu ilişki lezbiyen mi, yoksa he- 
teroseksüel mi? Romanda bu tam olarak açıklanmazken, 
zaman zaman her ikisine de işaret eden ipuçları veriliyor. 

Yazarın Ölümü'ne direnen kimi okurlar, romanı yazan 
kişinin bir kadın olması nedeniyle anlatıcının da bir kadın 
olması gerektiğini düşünüyorlar. Daniel Defoe'nun bun- 
dan üç yüz yıl önce Moll Flanders ile bir kadının gözünden 
yazdığı gerçeğini ya da Dickens'ın Kasvetli Ev romanının 
hatırı sayılır bir bölümünün Esther Summerson'ın ağzın- 
dan aktarıldığını bu kişiler sanırım görmezden geliyorlar. 
Öte yandan, Emily Brontö Uğultulu Tepeler'de, başta Bay 
Lockwood'un ağzından olmak üzere, her iki cinsiyetten 
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de anlatıcılar kullanır. Farkı yaratan ise modern roman- 
da (yoksa postmodern mi demeli?) artık bu kimliklerden 
emin olamamamız. 

Bazen de edebi türlerde bir belirsizlik sorunu yaşanıyor. 
Toni Morrison'ın Sevilen romanı, ölen bebeği geri dönen ve 
sonrasında hayatı altüst olan bir kadını merkez alıyor. Bu ço- 
cuğun varlığını gerçek olarak mı kabul etmeliyiz, yoksa bu, 
kölelik geçmişiyle tam olarak hesaplaşmamış Afro- Ameri- 
kan kültürünün şu anki durumunu göstermek amacıyla uy- 
gulanmış psikolojik bir yansıtma mı? Gerçekçi psikolojik bir 
roman mı, yoksa bir hayalet hikâyesi mi? Karar vermek zor, 
belki de aslında düşündüren bir eser demek gerek. 

20. yüzyılın sonuna geldiğimizde bir dizi Hollywood 
filmi, kurgu ve gerçeklik arasındaki ayrımı tema olarak 
kullandı. Peki, böyle bir ayrım var mıydı? Hangisinin ne- 
rede başladığından ve bittiğinden nasıl emin olabiliriz? 
Özellikle Peter Weir'dan The Truman Show (1998), yö- 
netmenliğini Gary Ross'un yaptığı Pleasantville (1998) ve 
David Cronenberg'in ExistenZ (1999) filmleri bu sorunu 
çözüm sunma derdine düşmeden ele alırlar. Bu soruna 
gösterilen bu yoğun ilgiyi kültürel bir belirti olarak de- 
Berlendirmek mümkün mü? John McTiernan'ın yönettiği 
Last Action Hero'da Arnold Schwarzenegger kurgusal bir 
kahraman olan Jack Slater'ı oynayan bir aktörü canlan- 
dırıyor: Jack Slater, Jack Slater filminin galasında Arnold 
Schwarzenegger'in hayatını kurtarmak için “bizim” dün- 
yamıza geliyor. Fakat o zaman yıl 1993'tü ve Arnie'nin 
hayranları da gerçekliği sorgulayan böylesi postmodern 
bir olay örgüsü için henüz hazır değildi; Shakespeare'in 
Hamlet'ine ve Ingmar Bergman'ın Yedinci Mühür filmine 
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yapılan göndermeleri de hesaba katın. O günden bugüne 
ise Last Action Hero kült bir klasik haline geldi. 

Olgu ve kurgu arasındaki ayrım sorununun “hakikat”e 
ulâşma amacı güdülmeksizin ele alınması, 1. Bölüm'de de 
değindiğim, Saussure'ün dil üzerine görüşlerinin popüler 
kültür üzerinden doğrulanması niteliğini taşır. Eğer dil 
göndergesel değil, ama ayrımsalsa ve eğer bizler şeyler üze- 
rine düşüncelerimizi dil sayesinde varolan ayrımlara borç- 
luysak, o zaman, dili ya da herhangi bir göstergesel dizgeyi 
kullanarak yaşama dair söylediğimiz hiçbir şeyin doğrulu- 
ğundan emin olamayız. 

Diğer bir deyişle, ayrımları algılayabilmenin kaynağı 
şeyler değil, göstergesel uygulamadır; şeyler dünyasına ge- 
tirdiğimiz düzenin ve açıklamaların kesin olduklarına dair 
bir güvence yoktur. Söylediklerimizin varolan düzenle 
uyumlu olması düşüncesi, gerçeğe dair en bildik anlayış- 
lardan biri. Fakat gösterge olmaksızın bu düzeni nasıl sap- 
tayabiliriz? Eğer farklı diller dünyayı da farklı bir biçimde 
sınıflandırıyorlarsa ve farklı kültürler kendi inançlarında 
ısrar ediyorsa, “bizimkiler”i (alışkanlıktan kaynaklanmı- 
yorlarsa) “onlarınkiler”den daha gerçek kılan şey nedir? 
Kaldı ki, gittikçe çokkültürlü bir hale gelen Batı, her ne 
kadar gönülsüzce de olsa, başka kültürlerin kendilerine 
özgü bir düzenleri olduğunu artık kabullenmeye başladı. 
Irkçılığa gelince, o, farklı kültürlerin bizlerden başka bi- 
çimlerde de yaşayabildiklerini görerek, sahip olduğumuza 
inandığımız ve bundan keyif aldığımız yetkenin zayıflama- 
sından duyulan endişeden kaynaklanır. 

Elbette tüm bu söylediklerimiz Jeanette Winterson, 
Toni Morrison ya da bir dizi Hollywood yönetmeninin 
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Saussure'ü ya da postyapısalcılığı dikkatle inceledikleri 
anlamına gelmez, ama yine de böyle bir olasılık var tabii. 
Ancak, kültürel tarihe bakarsak, sık sık karşılaştığımız 
bazı olgular daha doğru bir açıklama yapmamızı sağlaya- 
bilir: çeşitli gerekçelerden yola çıkarak, bildiklerimize (ya 
da bildiğimizi sandıklarımıza) dair içine düştüğümüz ortak 
kuşkular “üstbelirlenim”i (terimin kökeni psikanaliz olma- 
sına karşın Althusser buna yeni bir açılım getirdi) doğar. 
20. yüzyıl boyunca, sosyoloji, etnoloji ve psikanalizin ken- 
disi de dahil çeşitli dallarda ortaya konan yeni kuramsal 
gelişmelerin işaret ettikleri ortak nokta, inançlarımızın 
kaynağının tam olarak bilincinde olmadığımız güdüler ol- 
masıdır. 

Buradaki temel soru neyin varolduğu değil, varolana 
dair söylediklerimizin ne kadar kesin olduğudur. Bu doğ- 
rultuda Saussure'ün yolundan çıkmayan postyapısalcılık 
da dil içinde olan bitenle ilgilenir. Gerçekler (ya da ya- 
lanlar) dil vasıtasıyla ifade edilebilirler. Postyapısalcılık 
dünyanın varlığından kuşku duymaz (genellikle): onların 
sıkıntısının esas nedeni, onun hakkında bildiğimizi iddia 
ettiklerimizin kesin olmayışıdır. 

Günümüzde çoğu insan her koşulda geçerli olabilecek 
tek ve buyurgan bir hakikatin keşfedilmesini ve savunul- 
masını gönülden ister. Öte yandan yüzlerce siyasi grup, salt 
kendi algılarına göre belirledikleri doğruları savunmakla 
kalmamış, bir yandan da kendi kanılarını kabul etmeyen 
kesimlere karşı yıkıcı bir şiddetin önünü açmışlardır. Bu 
da artık pek çoğumuzun, doğru olanı savunduklarını iddia 
edenler hakkında ciddi kuşkular duymasına neden olmak- 
tadır. Kaldı ki, salt televizyondan ya da intemetten de olsa 
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bu küresel köyü dolaşmaya kalksak, birbirlerinden çok fark- 
lı bir dizi dünya görüşüyle karşılaşırız. Özellikle genç kesim 
doğru bilinenlerden vazgeçmeye çok daha yatkındır. 


p) 


Özneye sığınmak? 


“Aslında her şey özneldir” savını savunmak da bir diğer 
olası seçenek ya da neyin gerçek olduğunu bireyin belirledi- 
gine dönük bir inanış. İnsanlar, “gerçek benim inandığım- 
dır”, “bana göre doğru” gibi sözler ederler. Bu şekilde, farklı 
düşüncelere karşı da belirli bir hoşgörüye sahip olduklarını 
belirtmiş olurlar. Oysa bir yandan da bireysel bilinci tüm 
belirsizliklerin çözülebileceği bir alan olarak görmeye de de- 
vam ederler. Onlar, bir aracı ve gerekçe olmaksızın nesnel 
olgulara erişmenin bir yolu yoksa, gerçeğin tamamen kişisel 
bir mesele olması gerektiğine inanırlar. 


Postyapısalcı seçenek 


Postyapısalcılık soruna farklı yaklaşır. İlk olarak, eğer 
özne kültürün ve sembolik düzen içindeki anlamların kö- 
keni değil, ama dolaşımının bir sonucuysa, o zaman, öz- 
nellik dediğimiz, belirsizlikleri ve karşımıza çıkan inançları 
çözmekten çok, bunların devamlılığını sağlamaktan ibaret 
olur. Düşüncelerinden sonuna kadar emin olan kaç kişi 
tanıyorsunuz ve bu düşünceler birbirleriyle bağdaşıyor 
mu? Peki, kendi görüşleriniz bütünüyle tutarlı mı? Ar- 
kadaşım Susan'da —pösterdiği tüm çabaya karşın— durum 
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böyle değil. Dini inançları yok, çünkü doğaüstü olaylara 
inanmak için mantıklı bir gerekçesi yok. Öte yandan mer- 
diven altından geçmemeye dikkat ediyor ve günlük falını 
takip etmekten de geri kalmıyor. 

İkincisi, insan ve dil arasındaki ilişkiye dair buradaki 
özne ile oradaki nesne arasındaki ayrımın kendisi de artık 
eskimiş bir görüş. Eğer Aydınlanma döneminin Kartezyen 
geleneğine göre bilincim koşulsuz varolabiliyorsa ve dil de 
diğer bilinçlerle dünya üzerine ilişki kurabilmem için bi- 
lincimin kullandığı bir aletse, o zaman, öznenin yalnızca 
bildiği nesneler üzerine düşünen bir yapıda olduğu çıka- 
rımını yapabiliriz. Öte yandan, eğer bilincimizin ancak 
büyük Öteki'den edinilmiş anlamlarla varolabileceğini ve 
dünyadaki ayrımları da dilin oluşturduğunu düşünürsek, o 
zaman da buradaki bilen özne ve oradaki kendi bilgisine 
sahip nesne arasındaki ikili karşıtlıktan artık söz etmek 
mümkün olmaz. 

Hakikat ve bilgi ancak göstergenin düzleminde varo- 
labilir. Diğer bir deyişle, hakikat, söylenebilendir (ya da 
yazılabilen veya çizgeler ve kimyasal sembollerle gösterile- 
bilen). Nesnel ya da öznel, hangi açıdan olursa olsun, eğer 
hakikat üzerinde hak iddia edersek, büyük Öteki de ay- 
nısını yapacaktır. Neye inanacağımızı kendimiz belirleriz, 
yani koşullar her ne kadar dışarıdan belirlenmiş de olsa, 
sonuçta ne hissettiğimiz içsel bir tasarımdır. 

Toparlarsak eğer, inandıklarımız artık salt kişisel ol- 
maktan çıkmış ve kültürün izin verdiği ölçüde edinilmiş 
kanılar (hatta aynı kültürün onaylamadıkları bile) haline 
gelmiştir. “Öznel” olduklarını düşündüğümüz düşüncele- 
rimizin acaba kaçı kültür tarafından telkin edilmemiştir? 
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Yapıbozum 


Postyapısalcılık öznel ve nesnel arasındaki geleneksel 
katşısavın artık geçerliliğini kaybettiğini iddia eder; çünkü 
özne, kendisi dışında oluşturulur. Madem özne bir oluş- 
turma işlevinden yoksun, dolayısıyla onu düşüncelerinin 
kaynağı olarak da göremeyiz; işte, bu nedenle, öznel olanı 
ayrı bir yere koymak pek mantıklı olmaz. Nereden ve nasıl 
olduğunu hatırlamasak da sahip olduğumuz görüşleri mut- 
laka başka yerlerden ediniriz; hatta farklı görüşleri bir ara- 
ya getirerek yepyeni bir yaklaşım sunan ilk kişi bile olsak 
bu durum değişmez. Aynı zamanda bütünüyle nesnel bir 
bilgiden de söz edemeyiz, çünkü bilgi mutlaka bir özneye 
ait olacaktır. Bir olgunun varlığı ise, insan ırkı yok olsa da 
sonsuza kadar sürebilir, ancak bu olguya dair bilgi, bilme 
eylemini gerçekleştirecek bir özne olmaksızın varolamaz. 
Öznellik, öznenin dışında oluşturulur; özne bildiklerinin 
nesnelliğini işgal eder. 

Şayet bu savı buraya kadar izlediyseniz, az önce Jac- 
gues Derrida'nın ötekinin aynılaşmasıyla sonuçlanan ve 
önlenemeyen bu işgali çözümlemesini ve böylelikle yapı- 
bozuma getirdiği tanımlamayı öğrenmiş oldunuz. 

Derrida'nın ilk kez 1967'de Fransızca olarak yayımla- 
nan Gramatoloji” adlı çalışması ona uluslararası bir say- 
gınlık kazandırdı. Metnin konusu ilk bakışta pek tartışma 
yaratabilecek bir izlenim bırakmıyor ve başlık da satış re- 
korları kıracak bir kitabın gelişini müjdeler cinsten değil. 


* Gramatoloji, Türkçesi: İsmet Birkan, BilgeSu Yayınları, Ankara, 
2011. 
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Jacgues Derrida, 1930-2004 


Cezayir'de doğup büyüyen Derrida, eğitimini ta- 
mamlamak üzere on dokuz yaşında Paris'e yerleşti. 
Sorbonne, Ecole Normale Superieure ve Ecole des 
Hautes Etudes'de başarılı bir eğitmenlik dönemi geçir- 
di. Derrida ayrıca University of California, Irvine'da 
Felsefe ve Karşılaştırmalı Edebiyat Profesörü olarak 
görev yaptı. 


İlk kitabı (1967), Husserl'in geometrisi üzeriney- 
di. Öte yandan Gramatoloji (İng. çev. 1976), Speech 
and Phenomena (Konuşma ve Fenomenler) (İng. çev. 
1973) ve Writing and Difference (Yazı ve Ayrım) (İng. 
çev. 1978) kitaplarının tümü Paris'te 1967'de yayım- 
landı. O zamandan beri de ağırlıklı olarak dil, sanat, 
etik ve siyaset üzerine yazılar kaleme aldı ve bu yazı- 
larında çizgisel anlatının sınırlarını zorlayan tipografik 
denemeler yaptı. 


Kişisel olarak en beğendiğim kitabı sanırım The 
Post Card: From Socrates to Freud and Beyond'dur 
(Kartpostal: Sokrates'ten Freud'a ve Ötesi) (1980). 
The Post Card'ın ilk yarısında mektuplarla (ya da çok 
büyük kartpostallarla!) anlatılan bir aşk hikâyesi var. 
Hikâyenin sonuna gelindiğinde, yasak ve imkânsız 
olan arzu nesnesinin aslında metafizik bir yönü olduğu 
(muhtemelen) anlaşılıyor. 
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Oysa Gramatoloji tüm Batı felsefe geleneğine karşı dillere 
destan bir meydan okuma sunar ve bu kitapta yer alan 
savlar, sonu gelmeyen tüm yanlış okumalara, hatalı akta- 
rımlara ve tüm suçlamalara karşın henüz çürütülebilmiş 
değiller. 


İkili karşıtlıklar 


Derrida, Batı kültürünün işleyişini ikili karşıtlıklar üze- 
rine oturtur. Bu açıdan değerlendirdiğimizde, yapısalcıla- 
rın 2500 yıllık bir düşünce yapısının mirasçıları oldukları- 
nı söyleyebiliriz. Her şeyden öte, bu karşıtlıklar her daim 
hiyerarşik olmuşlar. Bir tanesi yüceltilirken, diğeri noksan 
görülmüş. Doğanın kültür karşısındaki konumu ise her 
zaman ayrıcalıklı olmuş; tıpkı söylemin yazı karşısındaki 
ayrıcalığı gibi. Burada belirtmemiz gereken nokta ise bu 
kavramların, karşıtlamlarını asla onaylamadıkları: her bi- 
rinin anlamı, ötekinin belirtileri üzerinden tanımlanır. 


Yapıbozumun L&vi-Strauss'a uygulanması 


Gramatoloji'de L&vi-Strauss da mercek altına alınır. 
L&vi-Strauss Hüzünlü Dönenceler'de, kendi söylemiyle, 
“Bir Yazı Dersi” aktarır. Antropologumuz notlar alırken 
Nambikwara kabilesinin üyeleri dikkatle onu izler ve daha 
sonra bu yazma sürecine bir güç atfederler. L&vi-Strauss 
onlara birer kalem ve kâğıt verir ve Nambikwaralar göz- 
lemledikleri bu uygulamayı muhtemelen taklit etme uğ- 
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what, after all, of «hc remain(s), today, for us, here, now, of a 
Hegel? 

For us, here, now: from now on that is whac one will nor have 
been able co chink without him, 

For us, here, now: these words are cittions, already, always, we 
will have teamed chat from him. 


Who, him? 


His name is s0 strange. From the cagle it draws imperial or 
historicpower. These whosti İl pronounce his name like the French 
(there are some) are ludicrous only up to a certain point: he 
restitution (semanticaliy infallible (or those who have read him a 
Tirele —but only a little) of magisterial col dncss andimpercurbable 
seriousncss, the cagle caught in ice and frost, glass and gel. 

Let theemblanched (enbfmi| philusopher be so congealed. 


Who, him? The lead or gold, white or black cagle has nor 
signed the text of avoir ahtalu, absolute kaowledge. Even less has 


«he red eagle. Besides, 


Sa from move on well be the silum ol sarsir o whether Su isa text, has 
solu, And İC, let's note this already ce | given risetoa text, whether 
it has becn written or has 
tadtıyarapır. It is nok firrt going to dhlocam, written, Caused writing, İcr 
18 could be dought, a code. 10. wat we writing come about İS not 
Sepand İse) on t00 muzh But pera yer kon, 


Tekst barde © © Whetherirletsirselfbe 


assigned fecigper), signed, 


ensigned is nar yet known. Perhaps there is an incompatibilicy 
(cather chan a dialectical conradiccion) berween the teaching and 


the signarure, a schoolmaster and a signer. Perhaps, in any case, 


even when they let themselves be chought and signed, chese rwo 
operations cannot overlap each other (se ravuper). 


Ics/His (Sa) signature, as thought of the remain(s), will cn- 


velop this corpus, but no doubt will not be 

rerainla) © DE contained thercin. 
This is—a legend. 
Not a fable: a legend. Not a novel, noca 
rent hava been put18 family romance Since that concerns Hegel's 
bire ca de ir emily, butalegend. 

more Tbe legend does not pretend to afford a 
he Gıkuli ol Wak çending of Hegels whole corpus, texts, and 
plans (dersini), just of cwo figure. More 
precisely, of rwo figures in the act of efacing 
themselves: rwo passages. 


“what remained of a Rembrandı torn into small, very regu- 


lar sanare and rammed doum the sbirkole” is divided in 
two. 


As the remain(s) (res/e). 


Two unegual columns, chey say diseyle (4isen4-i/5), 
cach of which — envelop(e)(s) or shcach(es), incalcu- 
lably reverses, turns inside out, replaces, remarks, 
overlaps (rxoupe) the other. 

The incalculable of wha? remained calculaces itsel€, 
elaborates all ehe coxp3 (strokes, blows, etc.1, twistsor 
scaffolds hem in silence, you would wear yourselfout 
even faster by counting them. Each licele sguare is 
delimiced, each column rises with an impassive self- 
suffciency, and yer the element of contagion, the 
infinite circulation of general eguivalence relates each 
sentence, each stump of writing (for cxample, “fe 
m'&...”) co each other, within cach column and 
from one column co the other of what remained infi- 
nitely calculable. 


Almost. 


Of the remain(s), after all, chere are, always, over- 
lapping each other, cwo functions. 


The first assures, guards, assimilates, interiorizes, 
idealizes, relieves the fall (exe) inco the monument. 
There che fall maintains, embalms, and mummifies 
itself, monumemorizes and names itselE—falis (co 
che tomb(stone)) (40mbe). Therefore, but as a fall, ic 
erects itself chere. 


7. Derrida Glas ile çizgisel anlatı kurallarını bozuyor. 


raşıyla sayfaların üzerine çok geçmeden eğri büğrü çizgiler 
yapmaya başlarlar. Ancak kabile şefi bir başka olanak daha 
keşfeder. Beyaz adamın sırlarını paylaşmanın halkı üze- 
rinde yaratacağı etkiyi düşünerek, kendi çiziktirdiklerini 
okurmuş gibi yapmaya başlar. Bu olay, L&vi-Strauss'un ya- 
zının etkileri üzerine düşünmesine yol açar. L&vi-Strauss, 
yazıyı, daha doğrusu çevriyazıyı ikincil gören Batı gelene- 
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ğini de göz önüne alarak, bütünüyle sözel ve bu nedenle de 
doğaya yakın bir kültürün gözünde “itibarsız” olan yazıyı 
istismar ve şiddetle aynı düzleme oturtur. Etnologumuz, 
Nambikwara halkının masumiyetini zedelediği ve komü- 
niter yaşam biçimlerine güç ilişkisini tanıttığı için kendini 
suçlar. 

Derrida'nın kitabı, söyleme atfedilen doğal ve masum 
gibi ayrıcalıklı tanımlamaları tartışmaya açma gayesi taşır. 
Levi-Strauss'un kendi açıklamalarını temel alan ve onun 
sağladıkları dışında herhangi bir bilgiye başvurmayan Der- 
rida, Nambikwara kabilesinin aslında hikâyede anlatıldığı 
gibi pek o kadar da masum olmadığını gösterir. Örneğin, 
bu kabilenin kültüründe gerçek adların söylenmesi yasak- 
tır. Fakat didişen bazı çocuklar kavga ettikleri kişilerin 
adlarını antropologa söylerler ve bundan sonra diğerle- 
rinin adlarını da çıkarmak antropolog için pek zor olmaz. 
Şiddet, ihanet ve eziyet etme dürtüsü çoktandır oradadır; 
çocuklar arasında bile. Nambikwara kabilesine atfedilen 
masumiyet düşseldir ve bu, yozlaşmış kültürümüzün dışında 
bir yerlerde hâlâ varlığını sürdüren daha doğal bir toplumda 
görülebilecek, ama Batı'nın yitirdiği o saflığa özlem duyan 
bir antropologun hayallerinden başka bir şey değildir. L&vi- 
Strauss, Batı etkisinde şekillenen geleneksel etno-merkezci 
değerlerin yerlerini değiştirmiş, Nambikwaraları eleştirmek 
yerine onları idealleştirmiştir. Oysa bu tersyüz ettiği değer- 
ler ait oldukları kuramsal çerçeve içinde kaldıkları sürece, 
aslında yaptığı tek şey, karşı çıkmak için yola çıktığı etno- 
merkezci yapının devamlılığını sağlamaktır. 

Öte yandan, bildik hiyerarşiyi tersyüz ederek, yazı- 
yı söylem karşısında ayrıcalıklı bir konuma taşımak da 
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Derrida'nın planı değildi. Onun amacı, yazıyla ilişkilen- 
dirilmiş olumsuz niteliklerin daha üstün görülen söylem 
kavramında da barındığını göstermekti. Derrida, Nambik- 
waralarda bireylerin “gerçek” adları üzerinde “mülkiyet” 
haklarının olmadığını, “özgün” bir adla yine “özgün” bir 
insanın adlandırıldığını ileri sürer. Yani, adlar ayrım yap- 
mayı ve sınıflandırmayı sağlarlar — tıpkı dil ve yazı gibi. 

Derrida'nın burada sorguladığı şey ne L&vi-Strauss'un 
kendisi, ne de onun antropoloji bilgisidir, ama kendi tanı- 
mıyla sesmerkezci tutumudur: insan sesine yazıda kaybolan 
bir masumiyet, samimiyet ve başlı başına bir varoluş atfet- 
mesi. Derrida, bu tutumun duygusal olduğunu ve aslında 
varolmayan bir saflığın ve masumiyetin peşinden gittiğini 
düşünür: karşılıklı konuşma erimi içinde yaşayan üyelere 
sahip sözel bir toplumun hakiki ve kendine özgü olduğunu 
varsaymak. 


Yapıbozumun Saussure'e uygulanması 


Derrida yine aynı titizlikle Genel Dilbilim Dersleri'ne 
yapıbozum uygular ve Saussure'ün de en az L&vi-Strauss 
kadar sesmerkezci bir tutum benimsediğine işaret eder — 
bu çok şaşırtıcı değil, çünkü Saussure de yine aynı Batı 
felsefe geleneğini miras almıştı. Dilbilim söyleme öncelik 
tanır. Sahip oldukları Batılı gelenekler uyarınca dilbilim- 
ciler yazıyı, salt sözel iletişimin çevriyazısı olarak ve ikincil 
bir değerde görmeye eğilimlidirler. Derrida, Saussure'ün 
Dersler'inde yazının nasıl günah dolu, yapay, bozulmuş, 
despot ve hastalıklı olarak tanımlandığına dikkat çeker. 
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Böylesine sert tanımların kullanımının altında başka 
bir düşünce vardır sanki; yazının varlığı nedeniyle tehdit 
altında olan çok önemli bir şey varmışçasına. Peki ama ne? 

*Derrida'nın açıklamasına göre, yazı, artık onu yazan 
kişi varolmadığı halde göstergesel özelliğini korumaya de- 
vam eder. Homeros üç bin yıl önce ölmüş olmasına, hatta 
belki de hiç yaşamamış olmasına rağmen hâlâ onu oku- 
yabiliyoruz. Odysseia'nın anlamı, Homeros'un tarif ettiği 
dünyayı doğrudan deneyimlememize dayanmıyor; hatta 
bir zamanlar böyle bir yerin varolup olmamasının da bir 
önemi yok ve onun gerçek anlamını kavrayıp kavramadı- 
ğımızı teyit etmek üzere Homeros'un varlığına da ihtiyaç 
yok. 

Öte yandan, Homeros, eğer Odysseia'ya kendine göre 
bir anlam yüklemişse, onun yokluğunda bu anlama ulaş- 
mamız olanaksız. Kaldı ki eserin özünü kavramanın yolu 
buradan geçiyor olsaydı, o zaman Odysseia'yı okuyabil- 
memiz mümkün olmazdı. Oysa Odyssela'nın maceraları- 
nı rahatlıkla okuyor, yaşadığı dünyayı hayal edebiliyor ve 
hikâyenin sonunda evine varıp varamayacağını merak edi- 
yoruz. Bu antik destanı kavrayabiliyoruz. Dolayısıyla yazı 
bize, yazarın sözüyle doğrulanmamış bir anlamı her zaman 
yakalayabileceğimizi, tek bir gerçek olmadığını, bilincin 
cogitosunun düşüncenin kendisinde varolduğunu ve yüce 
söylemin samimiyeti içinde dile getirildiğini (dışa vuruldu- 
gunu, ifade edildiğini) gösterir. 

Batı düşüncesine göre, önce düşünce varolur, ardın- 
dan kendini sözle ifade etme arayışına girer ve daha sonra 
da yazıya geçirilir; işte yazı, bu sözmerkezci (logocentric) 
geleneği tehdit ediyor. Sesmerkezcilik anlamı merkeze 
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koyar, gösterilenin bilincin o saf aleminde bir yerlerde 
varolduğunu imgeler ve daha sonra dili kullanarak onu 
görünür kılar. Saussure'ün anlamın göstergenin etkisiyle 
oluştuğu, önceliğin dilin kendisine ait olduğu ve öğren- 
me nedenimizin anlatmak olduğu gibi çığır açıcı savları, 
yaşadığı kültürden edindiği sesmerkezci ve sözmerkezci 
tavrıyla çelişir. 

Derrida'nın açıklamasına göre, şayet tamamen saf ve 
eşsiz bir gösterilen aslında yoksa, o zaman, aşkın bir gös- 
terilen, tüm diğerlerini kapsayan tek ve gerçek bir anlam, 
kuşku götürmeyen ve tüm ikincil soruların cevabı olabi- 
lecek tek bir hakikat arayışı faydasız olacaktır. Metafizik 
inanç sistemleri hakikate sahip olduklarını iddia ederler 
ve hepsi de aşkın bir gösterilene işaret ederler. Bu, Hıristi- 
yanlıkta Tanrı, Aydınlanma'da akıl ve bilim için de doğa 
kanunlarıdır. Fakat anlamı dilin sonucu değil, ama nedeni 
olarak kabul edersek eğer, bu oluşumlar aşkın konumlarını 
kaybedecektir. Bu, inancı kurgusal bir düzeye indirgemese 
de, sorgulanamayacak bir hakikat anlayışına olan güveni 
zedeleyeceği kesin. 

Bunun sonucunda, bir yetke kaynağı olarak hakikati 
kullanmak mümkün olmayacaktır. Bu yaklaşımdan aya 
roket fırlatılmadığı ya da köprülerin bir anda çökebileceği 
(yanlış hesaplamalar nedeniyle hariç) anlamını çıkarmak 
doğru değil elbette. Bunları gerçekleştiren düşünce karşı- 
sında da biraz alçakgönüllü olmak gerek. Bilimde kesin- 
likten çok kuram olduğunu unutmamak gerek; pek çok 
ilacın aslında tam olarak neden işe yaradığı bilinmiyor. 
Uygulamada görülen başarı, kuramsal bir yol haritasının 
doğruluğunu her zaman kanıtlayan bir olgu değil. 
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Soru: Derrida'yı okumak çok zor. Neden daha an- 
laşılır yazmıyor? Yoksa iletişim kurmak gibi bir amacı 
yok mu? 


Yanıt: Derrida'yı okurken zorlanmamızın üç nede- 
ni var. Birincisi, o bir Kıta filozofu ve onun dayanak 
noktalarının ve göndermelerinin bu geleneğe yabancı 
kişiler için açık olmayacağı kesin. Kaldı ki, en sağ- 
lam yorumlarına bakarsak eğer, onların aslında Pla- 
ton, Hegel ya da Heidepger'i anıştırdığını görebiliriz 
ve, pek çoğumuzun aksine, bu yazarlara aşina kişiler 
Derrida'nın yazdıklarını rahatlıkla anlayabilir. İkinci 
neden de onun oldukça titiz biri olması; bazı şeyleri 
tekrar etmesi ve onlara ayrıcalıklı bir önem verme- 
sinin temel nedeni de kesin ve net olma arzusundan 
kaynaklanıyor. Üçüncüsü ise sesmerkezciliğe karşı tu- 
tumunu belirgin kılmak adına, dilin şeffaf olmadığını, 
bir cam gibi ardına bakarak düşüncelerin en arı an- 
laşılabilirliğine ulaşılamayacağını uygulamalı biçimde 
gösterme çabasından ileri gelir. (Öte yandan, onun 
üslubunu kullanmaya çalışan fakat onun kadar yete- 
nekli olmayan takipçilerini okumak gerçekten sinir 
bozucu olabilir!) 


Ancak, bunları kaldırıp yerlerine öznelliği de getireme- 
yiz. Benim kişisel görüşlerimin de kesinliği kanıtlanamaz. 
Hiçbir araç gereç kullanmadan yirmi katlı bir binanın te- 
pesinden atlayıp uçabileceğime inanabilirim — ve ne kadar 
yanıldığımı hemen anlarım. 


109 


Mesele uçup uçamayacağımız değil, ama mutlak bilgi- 
ye ulaşabilmek için dil dışında bir zemin olup olmadığı. 


Eleştiri değil, yapıbozum 


Geleneksel Batı metafiziği eleştiri üzerinden yürütülür. 
Karşıt görüşlü kişinin savındaki zayıf noktayı tespit eder- 
siniz ve bu şekilde onu çürütürsünüz. Pope ve Swift'in ge- 
leneğinde ise hasmınızın savlarını alaya alır ve bu sayede 
okuru kendi tarafınıza çekersiniz. İlerledikçe bu tutumu- 
nuzun yerini esas görüşleriniz alır ki böylelikle onlar da 
birer eleştiri öznesine dönüşmüş olurlar. 

Oysa yapıbozum eleştirmek değildir. Derrida, L&vi- 
Strauss'a saygı duyar ve Saussure'ün düşüncelerini red- 
detmemiz için bizi ikna etmeye çalışmaz, hele alaya hiç 
almaz (gerçi bu Cenevreli ahlakçının yazının günahlarına 
dair verdiği vaazlarında gülümseten bir yön de yok değil). 
Derrida'nın göstermeye çalıştığı, Saussure'ün yazı ile söy- 
lem arasında mutlak olduğunu düşündüğü ve vurguladığı 
karşıtlığı kendi kitabında sağlayamamış olmasıydı. Hatta 
Dersler'in kendisi bile, söylemi işgal eden o pek yadsıdığı 
bir çeşit kayıttı; yazıydı. Saussure yazımın sesletimi nasıl 
değiştirdiğinden yakınır ve dehşet duyar. 

Durum gerçekten de çoğu kez böyledir. Örneğin, mo- 
dern İngilizce derslerinde “often” sözcüğündeki “t” har- 
fi seslendirilir ki zaten “soften” ile aralarında bir dönem 
kafiye uyumu da vardı; “again” de tıpkı “Spain” gibi ses- 
lendiriliyor ve hatta “mayor” iki heceli okunuyor (bura- 
da İngilizce diline özgü ve zamanla ortaya çıkan yazılış ve 
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okunuş farklarına örnekler verilmiş; ç.n.). Yazı, konuşma 
üzerinde sürekli değişiklikler yapar: ötekinin yine kendisi- 
ni işgal etmesi. Ne yazının, ne de konuşmanın bir diğerine 
üstün olduğuna dair mantıklı bir gerekçe yok: birbirlerinin 
antitezi değiller; her ikisinin de göstergesel özelliklerini 
kullanmayı zaten en başta öğreniriz. 


18. Sone 


Shakespeare'in 18. Sone'si, “Bir yaz gününü hatır- 
latırsın bana”, onun en beğenilen şiirlerindendir. İnsan- 
lar düğünlerde bu soneyi (116. Sone kadar sık olmasa 
da) okuyarak ideal aşkı lirik bir biçimde kutsarlar. John 
Madden'ın Shakespeare in Love (1998) adlı filminde Will 
de bu soneyi yazar Viola'ya. 

Şiirde sevgili ve yaz günü arasında ikili karşılaştırmalar 
yapılır ve sevgili her zaman daha yücedir: “Oysa sen çok 
daha güzel, çok daha sıcaksın.” Sevgilinin aksine, hava- 
lar her zaman iyi gitmez: “Sert rüzgârlar o canım Mayıs 
tomurcuklarını titretir”; havalar ya çok sıcak ya da çok 
soğuktur. Kaldı ki, bu mevsimde güzellikler çok kısa sürer- 
ken, “Senin o sonsuz sıcaklığın asla tükenmez”. 

Peki, bu sonsuz mükemmelliği saklı tutabilmenin 
yolu nedir? Yazmak! Sadece “Benim dizelerimde son- 
suza dek varolacaksın” ve böylece sevgili ne ölecek, ne 
de çürüyecek. Şiirin kendisi, ölümlü insana ölümsüzlüğü 
bahşeden bir varoluşa bürünür: “İnsanlar nefes alabil- 
dikleri ve görebildikleri sürece, / Bu dizeler varolacak 
ve böylece sen hep yaşayacaksın.” Diğer bir deyişle, 18. 
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Sone, sonsuzluğu sağlayabilmesi nedeniyle aslında kendi 
gücünü kutsar. 

Dolayısıyla, başlangıçta göze çarpan ikili karşılaştır- 
maların çok daha derin bir anlam taşıdığı anlaşılıyor. İlk 
bakışta farklı ve karşıt görünen “Sen” ve yaz günü, ölümlü 
olmayı şiir sanatından ayıran bir birlikteliğin iki öğesi ko- 
numunda şimdi. Sevgili de dahil tüm canlıların yaşamı ge- 
çicidir: “Güzel olan her şey bir gün solup gidecek.” Şairin 
yaşam dolu arzu nesnesi, tıpkı o yaz mevsimi gibi bir gün 
solup ölecek: sonsuzluk bir tek bu şiire ve onunla yazıya 
dökülen aşka ait olacak. 

Fakat, yazının aksine, madem aşk ve yaz mevsimi bir- 
birlerine benziyor, o zaman ölümsüz olma gücü hangisin- 
dedir ve bir yaz gününde görülebilen aşırı sıcak ya da soğuk 
havalardan ne gibi bir anlam çıkarmamız gerekiyor? Yoksa 
bunlar insanlar arasında yaşanan aşkla mevsimler arasında 
da bir benzerlik mi olduğunu ima ediyor? Sone, mükem- 
mel aşkın da aynı şekilde nadir mi olduğunu anlatmaya 
çalışıyor? Ya o canım Mayıs tomurcuklarını titreten sert 
rüzgârlar? Cinselliği çağrıştırdıklarını söyleyebilir miyiz? 
Belki de onlar, aşkı aşk yapan, fırtınalı ama asla “dingin” 
olmayan o tutku öğesinin sembolleridir. 

Öteki, yine kendisini işgal ediyor. Öncesinde karşıtlık 
kurmak adına yerleştirildiğini düşündüğümüz ve geri çev- 
rilen yaz gününün nitelikleri, daha sonra aşkı tanımlamak 
üzere çıkıyor karşımıza. 

O halde, 18. Sone'nin anlatmak istediği tam olarak 
nedir? Sen bir yaz gününden üstünsün, çünkü bu şiiri yaz- 
dığım için artık solmayacaksın mı? Ya da, sen de tıpkı bir 
yaz günü gibi ölümlüsün ve eğer ben bu şiirle seni ölüm- 
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süzleştirmezsem solup gideceksin mi? Peki burada kontrol 
kimde — arzunun “güzel” fakat dilsiz nesnesinde mi, yok- 
sa arzulayan ve yaşam veren şairin kendisinde mi? Ya da 
ba sone, pek çok tutkulu ilişkinin hemen altında yatan o 
tehdit ve vaatlerin üstü kapalı bir biçimde ifade edildiği, 
dramatize edilmiş ufak bir güç çatışması mı? Bu lirik metin 
aslında ne kadar idealist? 18. Sone'nin “gerçek” anlamı ne? 
Belki de bunu asla bilemeyeceğiz. 


Difförance” 


Shakespeare'in sonelerinde olduğu kadar oyunlarında 
da açıkça görülen ortak belirsizlik öğesi ve gösterge nede- 
niyle belirli bir tematik anlam ya da logosun ötelenmesi, 
dört yüz yıl önce yazılmış olmalarına rağmen bugün hâlâ bü- 
yük bir beğeniyle okunmalarının en önemli nedenlerinden. 

Derrida, incelemesinin devamında, Saussure'ün düşün- 
celere ve insan sesine öncelik tanıyan sesmerkezciliğini, do- 
layısıyla sözmerkezciliğini çalışmasından çıkardığımız zaman 
geriye ne kalabileceğini bulmaya çalışır. Derrida'nın ulaştığı 
sonuç şudur: Her ne kadar paradoksal da olsa, anlam daima 
“iz”in ve aynıdaki öteki olma halinin bir sonucudur. 

Doğayı nasıl tanımlarız? Herhalde parklarda rahatlıkla 
bulabildiğimiz ve ekip biçebildiğimiz çiçekler ve ağaçlarla 
ilişkilendirmeyiz onu; kültürün yokluğundaki yabanıllık- 


* Derrida'nın, hem bir şeyden ayrı olmak, hem de ötelemek an- 
lamlarına gelen differer fiilinden türettiği Fransızca bir sözcük; difference 
(ayrım) ile eşsesli olması kasıtlı bir tercihtir. (ç.n.) 
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tır o. Diğer bir deyişle, doğayı, hem onun dışında hem de 
onun dışladığı bir kavramla açıklamaya çalışırız. Sonuçta 
doğanın tanımı bile yine kültürün içinden gelmek zorun- 
dadır. Bu tanım, ötekinin anlamından dışlanamaz. Ayrım, 
anlamın dayanağıdır. 

Derrida burada ayrıca bir diff&rance (“a” harfiyle yazılan) 
durumundan söz eder. Eğer söz konusu gösterge, bir başka 
göstergeden ayrı (defer) ise, o zaman kendi ürettiği anlamı 
da öteliyor (differ) demektir. (İngilizce, ne bu Fransızca söz- 
cük oyununu ne de onun eşsesli özelliğini karşılıyor: differer 
hem “differ” (bir başka şey olmak), hem de “defer” (öte- 
lemek) anlamına geliyor.) Bunun anlamı şu: gösterge, gös- 
terilenin yerini alıyor. Sözmerkezci yaklaşım ortada arı bir 
kavram, bir düşünce imgeler. Fakat gösterge onun yerini al- 
mışken tespit edebilmek yine de mümkün mü? Sözde ya da 
yazıda bulunan salt göstergedir: arı düşünce olarak görülen 
anlamın tahmini varlığı, onu inceleyebilmemiz için elimiz- 
de olan tek şey tarafından, yani gösterge tarafından sürgün 
edilmiş, ötelenmiş, bir kenara itilmiş ve ertelenmiştir. 

Differance kavramı ortaya koymamız gereken bir eylem 
ya da üstesinden gelinmesi gereken bir hareket değil, ama 
bir süreçtir; ne etken, ne de edilgendir (“ance” ile biten 
diğer terimler gibi: “assistance” (destek), “resonance” |tit- 
reşim| gibi), o, anlamın biricik kaynağıdır. Öte yandan, 
difförance bir içeriğe de sahip değildir ve herhangi bir var- 
lığı ya da aşkınlığı adlandırmaz. Bir kavram değildir. Hatta 
gerçek bir sözcük bile değildir. 

Derrida “Diff&rance” üzerine bir denemesinde, icat 
ettiği bu terimin Fransızca eşseslilik özelliğini kullanma- 
sını da bir yapıbozum örneği ve Saussure'e karşı ironik bir 
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saygı duruşu olarak nitelendirir. Terimin okunuşunda bu 
ufak harf değişikliğinin, belirgin bir biçimde vurgulanmak- 
sızın söze dökülmesinin imkânsız olacağının altını çizer. 
Derrida'nın iddiasına göre, “Differance” ve “diff&rence” 
arasındaki ayrımı işitmek mümkün değildir. Terimin sözlü 
ifadesinde ayrım yapabilmenin tek yolu, “diff&rance”taki 
“a” harfini vurgulamak olabilir. İşte, bu, yazının söz karşı- 
sındaki zaferinin bir örneğidir. (Derrida çevirmenlerinden 
biri ne yazık ki terimi Fransızca olarak bırakmış. Bu ne- 
denle anadili İngilizce olan Derrida meraklıları, sözcüğün 
Fransızca sesletiminin bir imitasyonuyla karşılaşınca yapı- 
lan sözcük oyununun inceliğini kaçırmışlar.) 

Diff&rance sözcüğü ne bir gösterge (Derrida kullanana 
dek), ne de bir gösterilen (imgeler dünyasından bir çağrı- 
şım yapmaması nedeniyle) olmasına karşın, yine de, an- 
lamın biricik kökenidir. Ne dolu (bir düşünceyle), ne de 
boş (düşünülebildiği için); hakikati sağlayabilecek temel 
bir esas bile değildir. Buna karşın diff&rance, birbirimizi an- 
layabilmemizin de bir yoludur — elbette bir ölçüye kadar. 


İlginç bir vaka: Richard Mutt 


Peki, tüm bunların ne gibi etkileri oldu? Dünyayı an- 
lamlandırmamız üzerinde postyapısalcılığın uygulamada 
ne gibi bir rolü vardı? Bu soruların yanıtı için Richard 
Mutt vakasına göz atmakta fayda var. 

Bağımsız Amerikan Sanatçılar Topluluğu (American 
Society of Independent Artists) Nisan 1917'de bir sergi 
düzenledi. Modernizmin en rağbet gördüğü zamanlardı 
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ve bu grup neyin sanat olduğuna karar veren akademik 
değerleri dışlayan radikal bir tutum benimsemişti. Toplu- 
luğun kuralları uyarınca bu gruba her tür milletten, her tür 
sanatçı üye olabilirdi. “Jüri yok, ödül yok”, serginin sloga- 
nı olmuştu. Grubun etkili üyelerinden Marcel Duchamp, 
istemsizce bile olsa, her tür hiyerarşiyi engellemek adına 
eserlerin belli bir alfabetik sırada sergilenmesi önerisinde 
bulundu; harflerin sıralaması bir şapkadan çekilecek ku- 
rayla belirlenecekti. Bu yaratıcı önerisi nedeniyle serginin 
yönetimi ona verildi. 

Bağımsızlar kuraları çektiler, fakat eserlerden birisi, Fo- 
untain (Çeşme) olarak adlandırılmış ve üzerinde Richard 
Mutt adlı birinin imzasını taşıyan, baş aşağı çevrilmiş bir 
pisuardı. Fountain sergilenmedi ve bunun üzerine Marcel 
Duchamp sanatsal özgürlük adına komitenin ona verdi- 
ği görevi derhal bıraktı. Sergiden bir ay sonra, Duchamp, 
yine kendi çıkardığı The Blind Man dergisinde Fountain 
eserini savunan imzasız bir yazı kaleme aldı; derginin ka- 
pağında yine aynı eserin fotoğrafı yer alıyordu ve fotoğrafı 
çeken kişi de seçkin bir New York fotoğrafçısı olmanın 
yanında, sahip olduğu galeride Rodin, Matisse, Cezanne 
ve Toulouse-Lautrec'nin çalışmalarını Amerika'ya tanıtan 
Alfred Stieglitz'di. “R. Mutt 1917” imzasını taşıyan ve baş 
aşağı çevrilmiş bir pisuar olduğu anlaşılan fotoğraftaki nes- 
ne zarifçe gölgelenmişti. 

Elbette şu an R. Mutt'ın aslında Marcel Duchamp ol- 
duğunu ve Fountain'ın da 20. yüzyılın en değerli çalışmala- 
rından biri haline geldiğini biliyoruz. O ilk sergide gösteril- 
meyen eserin orijinalinden geriye kalan tek şey, gerçekte 
varolmayan bir sanatçı tarafından aslında yapılmamış bir 
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8. Bu sanar mı? Marcel Duchamp'ın Fountain eseri. 


“yapıt”ın imgesi ve göstergenin göstergesi olan bu fotoğ- 
raf. Bundan epey bir zaman sonra Duchamp'ın onayından 
geçen birkaç “kopya”, bugün Paris, Londra, New York ve 
başka yerlerde sergilenmeye devam ediyor. Bu kopyalar 
hem birbirlerinden hem de ilk Fowntain'dan farklılar. Ka- 
yıp olan orijinal eser ise kopyalarının gölgesinde kalmış. 
Londra'daki Tate Modern'de eserin 1964 yılına ait bir 
kopyası ile birlikte The Blind Man'in cam bir muhafaza ar- 
dındaki tıpkıbasımı sergilenmekte. 
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Thierry de Duve, genel anlamda Duchamp'ın çalışma- 
larının, özel anlamda da Fowntain'ın estetik alanında dö- 
nüm noktaları olduklarını ileri sürer. Duchamp'ın bu hazır 
işleri (ready made), sanatın ölçütlerinin sorgulanmasına 
el verir. En azından geleneksel anlamda güzel olduğu söy- 
lenemeyecek bu nesne sanat olabilir miydi? Hazır olarak 
satın alınabilen ve ortaya koyarken herhangi bir yetenek 
gerektirmeyen bir şeye sanat denebilir mi? Kendini ifade 
etmek ya da yaratıcılık gibi kavramların tümünü yadsıma- 
sına rağmen böyle bir şey yine de sanat mıdır? Ve, son ola- 
rak, bir ressamın aksine, boyayı ve tuvali reddeden ve üç 
boyutlu olması nedeniyle heykeli andıran başka bir özelliği 
olmayan bir eser için sanat denebilir mi? 

Bağımsız Amerikan Sanatçılar Topluluğu 1917'de bu 
sorulara hayır yanıtını verdi. Bundan iki kuşak sonra ise sa- 
nat dünyası evet yanıtını haykırdı ve artık bugün Fountain 
kopyalarına dünyanın pek çok yerinde rastlamak mümkün. 

Haklı olan kimdi peki? Mutlak bir yanıt var mı? Öyle 
olduğu pek söylenemez, çünkü sanat kavramının kesin bir 
tanımı yok ve bu da haliyle yanıta da yansıyor. O zaman, 
yanıt “öznel” mi olacak? Bu da tamamen size bağlı. 

Oysa, her ne kadar kişisel ve bireyselmiş gibi görünse 
de, yapacağınız seçim uygulamada dönüp dolaşıp öznellik- 
ten uzak geleneksel anlamlara ve öznelliğin mevcut du- 
rumuna göre şekilleniyor. Buradaki esas mesele “sanat”ın 
anlamı. Eğer sanatı güzellik, yetenek ya da yaratıcılık gibi 
kavramlar çerçevesinde değerlendiriyorsanız, yanıtınız 
olumsuz olmak durumunda; eğer sanat dünyası, sanatçı ya 
da herhangi biri sanatı kendine göre tanımlayabilir derse- 
niz, o zaman yanıtınız olumlu olacaktır. 
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O halde, sorun dilbilimseldir ve neyin sanat olduğu 
konusunda yürütülen tartışmalar da aslında dile özgüler. 
Peki, kavramları tanımlayan kim? Ne anlama gelecekle- 
rine karar verme hakkı kimde? Sanatın ne olduğu soru- 
suna mutlak bir yanıt verebilecek biri var mı? Postyapısal- 
cılığa göre olamaz. Gösterge, her daim sanatın anlamını, 
kavramını ve hakikatini ayrıma ve ötelemeye tabi tutar. 
“Sanat”, arı bir düşünce olarak bilinçte canlandırılamaz. 
Bu bağlamda Fountain, hem sanatın ne olduğu sorusunu 
sorar, hem de buna verilebilecek tartışmasız ve mutlak bir 
yanıtın önünü keser. 

Öte yandan, Fountain'ın bir gösterge olan “sanat”ı tüm 
anlamlarından arındırdığını söylemek de bir çözüm sun- 
muyor. Öyle ki, farklı bakış açılarına göre bambaşka bir 
anlam yüklense de, sözcük anlam taşımaya devam edecek- 
tir. Ve Fountain'ı sanat olarak görenler için terimin anlamı 
artık tamamen değişmiştir. Sanat dışı (hazır olan, pisuar), 
sanatı (yaratıcı, yücelten) işgal eder; artık kendisinde öte- 
kinin izi görünür olur; işte, bu andan itibaren sanatın an- 
lamı artık belirsizdir. Sanat artık Andy Warhol'un Brillo 
Boxes (Brillo Kutuları) ya da Tracey Emin'in Bed (Yatak) 
çalışmasını yargılamak üzere başvurabileceğimiz arı bir 
kavram olmaktan çıkmıştır. Belki de hiçbir zaman öyle 
olmamıştı. 


Belirsizliğin içerimleri 


Saussure'ün oval gösterge şemalarında, gösteren ve 
gösterilenin bir çizgiyle ortadan ikiye ayrılması, her gös- 
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terenin beraberinde tek ve ayrılmaz bir anlam getirdiği 
izlenimini verebilir. Yapıbozum da bu izlenimi bozar, an- 
lamı belirsizlik içine sürükler ve bu süreç içinde dili de- 
mokratlaştırır. Bu ikili karşıtlıklar için geçerli olmasa da, 
onlara da her zaman yapıbozum uygulamak mümkündür. 
Kendisiyle aynı olandaki ötekiliğin izi, tüm karşıtlıkları 
yapıbozuma açık hale getirir ve bunu yaparken ardında 
temel alınabilecek saf ve mutlak kavramlar bırakmaz. Salt 
“sanat”ın değil, ama “demokrasi” ya da “terör”ün de an- 
lamları bireysel, kişisel ya da öznel değildir, çünkü onların 
da çıkış noktaları yine dildir. Kaldı ki, doğa da bir kaynak 
teşkil etmez ya da mevcut bir otoritenin güvencesinde ol- 
duğu söylenemez. Öte yandan, anlamlar yaşamı da etkiler. 
Sanatta yüksek meblağlar döner, savaşları haklı göstermek 
adına demokrasiden dem vurulurken teröristlerin peşine 
düşülür. İnsan hakları dünyanın pek çok yerinde bir ger- 
çeklik değil, ama ütopik bir özlemdir; yine de, yasal karar- 
lar alınmasında önemli etkileri olur. 

Anlamlar sonradan oluşmalarına ve güvence altında 
olmamalarına karşın, yine de yaşamı etkileyebiliyorlarsa, 
o zaman, onlara karşı çıkmak ya da onları değiştirmek de 
mümkün olmalı. Ve bu değişimi yetke sahibi olmayan kişi- 
ler de pekâlâ gerçekleştirebilir. Madem anlamlar toplum- 
sal bir uzlaşım gerektirir, o zaman, onlara karar vermek 
hepimizi ilgilendirir. 

Bir sonraki bölümümüzün konusu, göstergesel uygu- 
lamaların postyapısalcı çözümlemelerinin etkileri üzerine. 
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V. Bölüm 


AYRILIKÇILIK 


Programlanmış mı? 


Postyapısalcılığın seçim hakkımız olmadığı ya da ken- 
di yaşamlarımızı belirlemede bireysel bir rolümüz olmadığı 
gibi bir savı olduğu düşüncesi, en sık karşılaşılan yanlış an- 
lamalardan biri. İşte, bu da ikili düşünmeye bir örnek: eğer 
ki özne anlamın bir sonucuysa, inançlarımızın ve değerle- 
rimizin bağımsız kaynağı kendimiz değilsek, o halde, kendi 
dışımızda tasarlanmış bir yapıya göre hareket etmeye prog- 
ramlanmış yapay bir zekâdan da bir farkımız yok demektir. 

Oysa postyapısalcıların büyük kısmının böyle bir dü- 
şüncesi yoktu. Aksine, yapıbozumun anlatmaya çalıştığı, 
bize verilen anlamların mutlak olmadıkları ve değiştirile- 
bilecekleriydi. Foucault, çalışmalarının bütününde direni- 
şin gücünü vurgular, çünkü en nihayetinde ortada bir güç 
varsa, bu gücün etkisi altında da mutlaka ona baş kaldırabi- 
lecek bir şey ya da biri vardır. (Turplar üzerinde güç sahibi 
olduğunu iddia eden biri elbette yoktur.) Foucault'nun ta-- 
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sarımına göre, güç, hareket edebilir, esnektir ve devredi- 
lebilir. Derrida ve Foucault farklı yollara sahip olsalar da, 
etik ve politik anlamda seçenek ve sorumluluk olgularına 
ortak bir yaklaşım sergilemişlerdir. Slavoj Zizek ve Jean- 
François Lyotard da çatışmaların kaçınılmazlığını savunur 
ve taraf seçebileceğimizi öngörür. 


Sorumluluk 


Derrida'nın son dönem çalışmaları etik üzerinedir ve 
sağlıklı seçim yapabilmemiz için gereken temel gerçeklik- 
lerden yoksun bir dünyada doğru olanı yapmanın zorluk- 
larına eğilir. Öte yandan, din tam olarak böyle bir temel 
sunar insanlara. Yapmamız gerekenleri, rahipler ya da me- 
sihler kanalıyla iletilen Tanrı iradesi belirler. Tanrı iradesi 
ise evrensel ve mutlak kabul edilir; insan anlığının sınırla- 
rının çok ötesinde saf ve koşulsuz bir gerçekliktir o. Sekü- 
ler inançlar ise aynı yapıda bir otoriteyi sağlayabilecek bir 
başka mutlak gerçeklik sunabilirler. Örneğin, mantık ya 
da ahlak yasaları ve bazen de doğa kanunları olabilir bu. 
İşte, bu tür metafizik değerler, diğer tüm değerlerin daya- 
nak noktasını oluşturan mutlak bir temel yaratır. 

Oysa, eğer değerlerin kaynağı dil ise ve dilin ayrımları 
da kültürden kültüre farklılık gösteriyorsa, o zaman, ev- 
rensel ve temel bir gerçeklikten de söz etmek mümkün 
değildir. Tanrı iradesinin gerçekten varolup olmadığı bir 
yana, tarih bize gösteriyor ki bu alanda her iki taraf kendi 
kanıları doğrultusunda sürekli bir çatışma içinde olmuş- 
tur. (21. yüzyıl, Batı'nın mı yoksa Doğu'nun mu bu iradeyi 
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daha doğru yorumladığına dair sürüp giden tartışmalarla 
doludur.) Benzer bir durum akıl ve doğa için de söz ko- 
nusu. Çoğu kez karşıt görüşlerin savunularında bir destek 
uhsuru olarak kullanılırlar: feminist ve anti-feminist, gay 
ve homofobik. 

Peki, metafizik bir yön içermeyen bir yapıbozum etiğin- 
den söz etmek mümkün mü? Derrida kendi çalışmalarının 
her ne kadar böyle olduklarını iddia etmese de, “doğrula- 
nabilir” olduklarını ayrıca vurgular. Derrida'nın iddiasına 
göre, eğer bir taraftan aynı olandaki ötekilik öğesi ve kül- 
türler, diller ve özneler arasındaki ayrım, totalitercilik ve 
milliyetçilikle birlikte toplumları ya da çeşitli grupları tek bir 
kimlik altında birleştirme girişimlerinin altını oyuyorsa, bu 
duruma bir açıklama getirmek de artık kaçınılmazdır. De- 
gerlerin geçmişleri olmakla birlikte, kendi içlerinde de farklı- 
lıklar barındırırlar. Dolayısıyla, doğru olarak nitelenen sabit 
bir düşünce (ya da idea) ışığında olmasa bile, en azından 
yine kendi içlerinde mevcut olan bir başka seçeneğin farkı- 
na varılmasıyla bir gün değiştirilebilirler. Derrida bu tarz bir 
yaklaşım biçimine “mesihçilik” der: elbette burada sözü edi- 
len, Hıristiyanlık'ta ya da İslam'da olduğu gibi kutsal emir- 
leri ulaştıran belirli bir mesih değil, ama farklı bir geleceğin 
“geliş”ine (avenir, â venir) dair umut aşılayan biridir. 


Kahramanlık 


Yapıbozumun ahlaki ve politik seçimlerle bağdaşık 
olabildiğini gördük. Peki, psikanaliz için de bir çeşit etik 
mümkün mü? 
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Lacan'a göre nevroz bastırma kaynaklıdır ve sonuçla- 
rı yıkıcıdır; o zaman arzularımızdan asla vazgeçmemeliyiz 
sonucunu çıkarabiliriz bu durumdan. Bu öneri, ne görün- 
düğü kadar basit ne de hazcı bir öneri. İstediğimiz (istedi- 
Bimizi sandığımız) her şeyi yapmamızı haklı gösteren bir 
dayanak olmadığı kesin. Çünkü arzu her zaman bilinçal- 
tından gelir ve bilincimizle yöneldiğimiz ve yine bilinci- 
mizle, sadece ama sadece onu istediğimizi söylediğimiz o 
nesne, aslında bilinmeyenin bir simgesidir. 

Lacan, öznenin asla o ilk nesnesine ulaşamayacağını 
söyler. Bilindiği gibi, Freud'a göre libidonun ilk nesnesi an- 
nedir. Oysa Lacan, Annenin (A büyük) bir kişilikten çok 
yapısal bir durum olduğunu söyler. Onun açıklamasına 
göre, bu anaç sevgi nesnesi gerçekte varolamaz, bu gerçek- 
liği doğuran göstergeler de onu bizden söküp alma eğili- 
mindedirler. Hal böyleyken tutarsız kültürel organizmalar 
olup çıkarız. Birer organizma olduğumuz için gerçeklikten 
kaçamayız; ancak ona tam olarak geri dönebilmemizin de 
tek yolu vardır, o da ölüm. Ancak ölüm, özneyi arzusun- 
dan tamamen koparır. O kayıp nesne ki gerçekliğin de ay- 
rılmaz bir parçadır aynı zamanda, tarifsiz bir zevk vaadiyle 
bizi kendine çağırır ancak sonunda elimize geçen tek şey 
kayıptır. Bu açıdan bakıldığında “asla arzularından vazgeç- 
me' öğüdü tehlikelidir. Lacan'da kahramanlık algısı, kayıp 
nesnenin peşine düşmektir — bedeli ne olursa olsun. 

Lacan 1959-60 Semineri'nde Antigone'yi örnek ola- 
rak gösterir. Lacan'ın biraz da küçümseyerek bahsettiği 
o “doğru olanlar”a ayıracak zamanı yoktu. Görev bilinci, 
fedakârlık, sanki nasıl olacağını biliyormuşçasına başka- 
larının yararına çalışmak ve en önemlisi de geleneksel 
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bir toplumun tanımını belirlediği bir sağduyu, bu “doğru 
olanlar”dan birkaçıdır. Antigone de “doğru olanlar”la 
ilgilenmez. Babası Kral Kreon, hainlikle suçlanan ve öl- 
dârülen erkek kardeşi Polyneikes'in cesedinin, herkese ib- 
ret olması için usullere uygun gömülmeyeceğini buyurur. 
Polyneikes'in ihanetini fazla ciddiye almayan Antigone, 
aynı rahmi paylaştığı özkardeşinin doğru bir biçimde gö- 
mülmesini ister. Antigone kardeşini gömdüğü için canlı 
canlı mezara kapatılma cezasını —Lacan'ın çözümlemesine 
göre gerçekliğe dönmesi için— göze alarak, yasalara, yöne- 
timin doğrularına, kız kardeşine ve gelecekteki kocasına 
karşı yükümlülüklerine ve her şeyden öte toplumun belir- 
lediği sağduyulu davranışa kafa tutar. 

Lacan da Freud gibi bilinçli olmayan arzular doğrul- 
tusunda insanları harekete geçiren güdüleri bir Yunan 
tragedya kahramanının izinde arar. Lacan bizleri hareke- 
te geçiren içtepilerin çelişkili yönlerinin altını çizer. Ka- 
yıp nesneye duyulan sevgi ve ölüm itkisi, arzu yoluyla iç 
içe geçerler. Antigone kendi arzusundan asla vazgeçmez. 
Lacan her ne kadar sık sık kadın düşmanlığı yapmakla 
suçlanmış olsa da, onun örneğindeki kahraman bir ka- 
dındır. 

Fransız kültüründe Lacan'ın kadın kahramanının mi- 
tik önemi çok daha önceye dayanır. İlk kez 1944'te işgal 
altındaki Paris'te sahnelen, Jean Anouilh'in büyük etki 
yaratan Antigone'si, o dönemin algısına göre direnişin 
(Fransız Direnişi) erdemlerine dikkat çekiyordu. Lacan'ın 
yaptığı Sophokles okumasına gelince, daha açık olmakla 
birlikte en az bu oyun kadar karmaşıktı ve yine bu oyun- 
dan on beş yıl sonra ortaya çıkmıştı. 
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Yine 1959-60 Semineri'nde Lacan'ın, insanlığı tehdit 
eden kitle imha silahlarına defalarca gönderme yapması, 
bu silahların önlenmesi ve kışkırtılması gibi çelişkili içte- 
pilere getirilen bir açıklama olarak da yorumlanabilir: bir 
yanda sevgi, diğer yanda saldırganlıkla dışa vurulan ölüm 
itkisi. Yine bu dönemde dünyanın başka bir yerinde, insa- 
nın yıkıma yönelik güçlü dürtülerine karşı eşdeğer güçte 
bir hareket başlatılmıştı. 1958'de İngiltere'de bir Nükleer 
Silahsızlanma kampanyası başlatıldı ve bu hareketin ilk 


başkanı da Bertrand Russell'di. 


Yücelime 


Çok şükür ki hepimiz arzu karşısında Antigone'nin 
durumuna düşmeyiz. Freud medeniyetin varlığını yücelt- 
me edimiyle ilişkilendirir ve çiğ olan cinsel dürtülerin bu 
süreç içinde onaylanmış toplumsal eylemlere dönüştürül- 
düğünü ileri sürer: örneğin, sanatsal yaratı. Lacan sanat 
eserlerinin kayıp nesneyle yeniden kaynaşma girişimleri 
olduğunu söyler. Ancak yüceltme edimi salt sanatçılara 
özgü değildir. Lacan'a göre bu dürtü kendini çoğu insan- 
da öğretmek, yazı yazmak, zanaatla uğraşmak ya da bil- 
ginin peşinden koşmakla gösterir ve bu da medeniyetin 
yararınadır. 

Yine de arzu, hepimizde köklü bir eksiklik, tatminsizlik 
ve huzursuzluk duygusu yaratır ve bu duygulardan kur- 
tulma yollarından biri de kendimizi toplumsal ve politik 
davalara adamaktır. 
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Antagonizm 


Slavoj Zizek, Lacan'ın açıklamalarını uyarlayarak in- 
sah ve toplum arasındaki ilişkiye daha kesin bir politik 
çözümleme getirmeye çalıştı. Lacancı kuramın en önde 
gelen mirasçılarından biri olarak Zizek, “postyapısalcı” ola- 
rak etiketlenmesine şiddetle karşı çıktı. Bunun bir nedeni 
de terimi Derrida'yla özdeşleştirmesi ve gösterge üzerine 
bu kadar kafa yorulmasını muhtemelen anlamsız bulma- 
sıydı. (Öte yandan, Derrida tam bir Lacan muhalifiydi ve 
onu, Lacan'ın kendi deyimi olan “yokluğun metafiziği”ni 
oluşturabilmek için gizliden gizliye temelcilik yapmakla 
suçluyordu. En azından postyapısalcılığı kimse tekbiçimci 
olmakla suçlayamazdı!) 

O halde, Zizek'i burada tartışmamız ne kadar uygun? 
“Postyapısalcılık” terimini kullanırken benim göstermek is- 
tediğim ise, Saussure'ün göstergeyi göndergesel konumun- 
dan çekip alarak dile kendine özgü bir devinim ve bağımsız 
bir belirleme gücü atfetmesiyle gelişen çalışmaların bütü- 
nüdür. Bu bağlamda, Lacan, Saussure'e çok şey borçlu ve 
Zizek de aynı şekilde Lacan'a. Ne ki, “postyapısalcılık”ın 
mutlak bir gerçekliğe ve doğruya dayalı tek ve kanıtlan- 
mış bir anlam sunduğunu söylemek elbette mümkün değil. 
Dolayısıyla Ziğek'in postyapısalcılığı da bu çerçevede her 
daim belirsizlik özelliğini barındıracaktır. 

Ancak, onun esas tutumunu doğru algıladığımız tak- 
dirde, görüşlerinin ne kadar önemli olduğu ortaya çıka- 
caktır. Zizek, Lacan'ın sembolik düzen ve gerçeklik arasın- 
daki ilişkiyi ayırmasından yola çıkarak, kayıp gerçekliğin 
kalıntılarıyla oluşan ve bilinçdışında yer eden o yaralı özün 
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dışarıya antagonizm olarak yansıdığını düşünür. Böylece 
Zizek'in, bilinçdışı arzuyla ölüm itkisini özdeşleştiren La- 
cancı görüşü açığa çıkar. Ancak Lacan'ın yüceltme edimi- 
ne vurgu yaptığı noktada Ziğek “yüce” olanı görür. Zizek'in 
açıklamasına göre, gerçeklik ve kayıp nesne bir bütündür 
ve bu da yapısal bir yokluk yaratır ve “yüce” bir fantezi 
figürü, toplumsal ilişkilerimizde bu yokluğu maskeleme 
görevi taşır. Bu figür toplumsal kalıplara göre şeytanidir 
ve engellenemeyen antagonizmin ortadan kaldırılabilir 
yegâne nedenidir. 

Diğer bir deyişle, ölüm itkisi kendine toplumsal 
“nesne”ler bulur ve tehlikeli olabilecek eğilimlerini bun- 
lara yansıtır. Toplum yaşadığı gerilimlerin nedeni olarak 
yine kendi yarattığı şeytanları suçlar ve bunları ortadan 
kaldırarak tekrar bir bütün haline gelebileceğine inanır. 
1950'lerin Soğuk Savaş Amerikası “komünistler”i hedef 
gösterir; Hitler Almanyası ise Yahudileri. Aynı yapısal ko- 
numa farklı figürlerin de yerleştirildiği olur: psikopatlar, 
uyuşturucu satıcıları, pedofiller... 21. yüzyıl, Batı'nın ken- 
di antagonistlerini yaratmasını sağlayacak pek çok tehlike 
barındırıyor ve Batı, “İslami köktencilik”i bu bağlamda 
küresel parçalanmanın sorumlusu ilan edebiliyor. 

Elbette, buradaki asıl sorun, iyinin sözde düşmanı 
ortadan kaldırılabilse bile, bireyin ve dolayısıyla da top- 
lumun içindeki esas antagonizmin varolmaya devam 
etmesi; Zizek'e göre de bunun kaynağı yapısal. Zizek'in 
savına göre toplumsal ve politik kuram, bu antagonizmi 
totaliter yönetimle ya da liberal demokrasinin araçlarıyla 
ehlileştirip sindirme yoluna gitmek yerine, onu açıklama- 
ya çalışmalıdır. 
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Slavoj Zizek, 1949- 


N Zizek Paris'te psikanaliz üzerine doktora yapma- 
ya başlamadan önce vatanı Slovenya'da sosyoloji ve 
felsefe derecelerine ek olarak felsefe doktorası yaptı. 
1989'da Londra ve New York'ta basılan ve uluslara- 
rası alanda dikkatleri üzerine çeken İdeolojinin Yüce 
Nesnesi hâlâ görüşlerini en açıklıkla gösterdiği çalış- 
malarından biri olmaya devam ediyor. Çok geçmeden 
arka arkaya çıkan kitapları ise: Yamuk Bakmak: Popü- 
ler Kültürden Jacgues Lacan'a Giriş (1991), Enjoy Your 
Symptom! Jacgues Lacan in Hollywood and Out (1992), 
The Metastases of Enjoymeni: Essays on Woman and 
Causality (Hazzın Metastazları: Kadın ve Nedensellik) 
(1994) ve Gıdıklanan Özne (1999). 

Zizek insana soluksuz, yorucu ve zaman zaman öfke 
veren bir okuma deneyimi sunar. Hegel ve popüler si- 
nema ile Lacan ve Yahudi fıkraları üzerine yazarken 
aynı ölçüde keyif alır ve aynı kıvrak zekâyı gösterir. İlk 
bakışta anarşist bir söylemle karşı karşıya olduğumuz 
izlenimini verir ve bu da aslında aldığı keyfin bir par- 
çasıdır. Aslında çarpıcı gözlemlerden yola çıkarak or- 
taya attığı savların daha dikkatli bakıldığında ne kadar 
titizlikle ele alındıkları görülebilir. Örneğin, “Arzunun 
Gerçekliğinden Kurtulmanın İki Yolu”nda Ziğek, he- 
men hemen aynı dönemlerde ortaya çıkan üst düzey 
modernist kurmaca ile polisiye öyküler arasında bir 
koşutluğa işaret eder. Çoğu kişiye göre birincisi zah- 
metlidir, çaba gerektirir ve anlaşılması emek ister; 
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ikincisi ise kolaydır, tanıdık ve “gerçekçi”dir. Oysa her 
iki tür de çizgisel anlatıma karşı bir duruş sergiler as- 
lında. Çünkü her ikisi de hikâye anlatımında olayların 
gerçekleşme sırasını izlemeyi reddeder. 

Zizek ise kendi şahsı adına Aziz Pavlus'un daha se- 
küler bir tezahürüne ve Marx'a olduğu kadar, gerçeğe 
ve aşkın özneye karşı da bir adanmışlık içinde olduğu- 
nu söyler. 


TE 


İhtilaf 


Farklı uygulamalarla da olsa hem totalitarizm, hem de 
liberalizm müzakere yoluyla karşıt görüşleri ve ötekiyi yo- 
kederek bir mutabakat tesis etmeye çalışır. Jean-François 
Lyotard'a göre bu plan en baştan yanlıştır. Ona göre şa- 
yet bazı şeylerin daha iyiye gitmesini istiyorsak ihtiyacımız 
olan mutabakat değil, ihtilaftır. Mutabakat ancak yavan 
bir merkeziyetçilik getirir; uzlaşıya razı gelenleri aslında 
kimsenin tatmin edilemeyeceğine ve işlerin değiştirileme- 
yeceğine inandırır. Oysa düşünsel farklılıklar, yenilikçilik, 
bir şeyler üstüne kafa yormak ve çeşitlilik, işte bunların 
tümü süregiden kuralları ve gelenekleri değişime açar. 

Peki ihtilaf, şiddete dönüşmeden salt karşıt görüşleri 
ortaya koyarak yeteri kadar etkili olabilir mi? Farklı görüş- 
lerin oluşmasına ve tartışılmasına imkân veren olanakla- 
rı, insan kültürünün postyapısalcı açıklamasında nasıl bir 
yere oturtabiliriz? Ya da göstergesel uygulamaların doğa- 
sında bulunan ve kültürel çeşitliliğe direnç gösteren uy- 
gulamaları kuramlaştırmamıza olanak tanıyan şey nedir? 
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Dil oyunları 


Lyotard bu soruları yanıtlayabilmek için, dili bir dizi 
“oyun” olarak gören Wittgenstein'ın açıklamalarına baş- 
vuruyor. Sözlü ifade, tıpkı oyunlarda olduğu gibi ortak 
kurallara dayanır; konuşanlar arasında iletişimi sağlar. 
Lyotard'a göre bir “olgu”yu ifade etmek, kişiyi bilen ve mu- 
hatabını da onaylayan ya da onaylamayan konumuna ge- 
tirir. Soru sormak ise bunun tam tersiyle sonuçlanır: eğer 


Soru: Peki anlaşmazlık ihtiyacımız olan en son 
şey değil mi? Batı demokrasilerinin hedefi, çatışma- 
ları sonlandırıp tüm insanların farklılıklarına rağmen 
uyum içinde yaşamalarını sağlayacak bir diyalog orta- 
mını oluşturmak değil miydi? 


Yanıt: Ekonomik kalkınma tek ortak nokta ol- 
maya başladığı an hoşgörü kolaylıkla umursamazlığa 
dönüşebilir. Benzer biçimde, bilinmeyenden korku 
duymak ve tanıdık olana sığınmak da ödün vermeyi 
ortadan kaldırır ve yerine kendini beğenmişliği geti- 
rir. “Tarafsızlık”a gelince, bunun da tarafsız olduğu- 
nu söyleyemeyiz, çünkü, belki de daha iyi bir sonuç 
çıkmasını sağlayabilecek anlaşmazlıkları engellemeye 
çalışarak aslında mevcut durumu korumaya çalışır. 
Dolayısıyla uzlaşı, adaletin önünde bir engel haline 
gelebilir diyebiliriz. 


muhatabımın yanıtı bildiğini varsayarsam. (Erkeklerin yol 
sorarken kadınlardan daha fazla zorlanmalarına şaşmamak 
gerek!) Eğer yönlendiren kişi bensem, otorite de bendedir. 
Muhatabım bunu kabul edebilir ya da etmeyip karşı çıka- 
bilir. Tüm bu durumlarda konuşan kişi dolaylı olarak gücü 
ya elinde tutar ya da karşı tarafa bırakır ve karşı taraf da 
ya buduruma boyun eğer ya da karşıçıkar. Muhatabımızın 
ne şekilde “tepki” vereceğini kesin olarak öngörmemiz ise 
mümkün olmaz. 

Bu bağlamda, Lyotard karşılıklı konuşmanın bir dizi 
manevra gerektirdiğini ileri sürer ve “konuşmak tıpkı bir 
oyun oynuyormuşçasına mücadele gerektirir” der, ancak 
hemen ardından da her oyunu kazanmak için oynamadığı- 
mızı ekler. İnsan dil içinde yeni icatlar yaratmaktan ayrıca 
keyif alabilir: espriler yapmak, hikâyeler anlatmak, slogan- 
lar üretmek, sözcük oyunları yapmak gibi. Belki de tüm bu 
durumlarda esas rakibimiz dilin kendisidir. 

Lewis Carroll'un Humpty Dumpty'sinin bu konuda 
hemfikir olacağından şüphe yok. “Jabberwocky” şiirini yo- 
rumlayışı bile kendi içinde dilsel bir yeniliktir ve en az şii- 
rin kendisi kadar anlamsızdır. Ayrıca yaptığı manevralarla 
Alice'le yaptığı sohbeti yöneten de odur. Humpty Dumpty 
bir an gelir ve Alice'ten sondan bir önce söylediğini tekrar 
etmesini ister. Elbette, Alice ne olduğunu hatırlayamaz. 
“O zaman baştan başlayalım,” der Humpty Dumpty ve ek- 
ler, “ama bu sefer konuyu seçme sırası bende” — (“Ne yani, 
oyun mu oynuyoruz burada!” diye düşünür Alice). 

Oysa Humpty Dumpty'nin yaratıcısının yaptığı da tam 
olarak budur. Okura bilmecelerle ve dil oyunlarıyla zorluk 
çıkaran ve bir satranç oyununa benzer bir yapı barındıran 
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Aynanın İçinden'de yapılanlar kesinlikle tesadüf eseri de- 
ğildir. 

Gündelik iletişimde ise dil oyunlarının bilinçli olma- 
lası gerekmez. Lyotard'ın yorumları konuşmacının bilinçli 
olup olmadığına bakmaksızın şekillenir. Beklenmedik bir 
yanıt verip tartışmanın yönünü değiştirerek ya da baskın 
muhatabımıza karşı çıkarak farkında olmadan bir tur ka- 
zanabiliriz. 


Düğüm noktaları 


Her ne kadar çoğumuz yeteri kadar gücümüz olmadı- 
ğını düşünse de, Lyotard iletişim ağında herkesin kendine 
ait bir yeri olduğuna işaret eder; hepimiz belirli “düğüm 
noktaları”nı işgal eder, bu noktalardan iletiler alır ve daha 
sonra da bunları aktarırız. Ufak da olsa iletiye yapılan bir 
müdahale onun içeriği ya da hedefini değiştirir ve belirli 
güç ilişkilerini onaylamak adına tasarlanmış sürecin yönü- 
nü kaydırabilir. 

Bu tür oynamalarla sık sık karşılaştığımızı biliyoruz. Bir 
yönerge aktarırsınız fakat önceliğine vurgu yapmazsınız. 
Yönetim sizden düşük satış rakamlarına dair bir rapor ister 
fakat siz beklenmedik bir çıkışla sorunun kötü yönetimden 
kaynaklandığını söylersiniz. Romanlar da ilgi ve alakayı 
farklı yönlere çekebilir: Jean Rhys, Charlotte Bronte'nin 
Bay Rochester'ı anlatan romanını tekrar yazar ve bu kez 
hikâyeyi akıl hastası karısı Bertha Mason'un gözünden 
anlatır ve Jacgueline Rose da aynı şekilde Proust'un Â la 
recherche du temps perdu (Kayıp Zamanın İzinde) romanı- 
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Jean-François Lyotard, 1924-98 


Lyotard'a uluslararası ün getirdiği kadar tartışma- 
lara da yol açan kitabı Postmodern Durum: Bilgi Üze- 
rine Bir Rapor (1979, İng. çev. 1984), postmoderni 
“üstanlatıya kuşkuyla yaklaşan” biçiminde tanımlar. 
Lyotard'ın üstanlatı ya da “büyük anlatı” olarak gör- 
dükleri, her şeyi açıklayabildiğini düşünen ve yaşamı 
bütünsel bir çerçevede ele alan anlatılardı. Ayrıca 
bu tanıma kendi kültürümüzü yansıtan ve tanıdık 
hikâyeler anlatan “küçük anlatılar” da dahildi. Küçük 
anlatılar —bireysel kayıtlar, kurmacalar, belirli bir za- 
man aralığını anlatan tarihçeler- hem kahramanları 
hem de kötüleri belirler ve öğrenilmeye değer bilgi- 
leri gösterirler. Ortak anlamları ve değerleri tescil 
ederler. Öte yandan bu küçük anlatılarda onaylanan 
değerler kendi aralarında sık sık çelişerek toplum- 
ların homojen ya da tektip olmadıklarını da gözler 
önüne serer. Üstanlatılar ise küçük anlatıları kendi 
şartlarına göre düzenler. Gerçekten de tüm tarih 
sanki tek bir yörüngede ilerliyormuşçasına bir tutum 
içindedir: örneğin, akılcı değerlerin ilerlemeci olu- 
şumları; ya da küresel pazara doğru “gelişme”. İşçi 
sınıfının önlenemez zaferi de böylesi bir üstanlatıdır 
ve Postmodern Durum da marksistler arasında hiçbir 
zaman popüler olmamıştır. 

Lyotard'ın kendi değerleri çoktürlülük, farklılık- 
ların zenginleştirilmesi ve henüz bilinmeyenin ardına 
düşmektir ve bu da kendi deyimiyle “paraloji”den ge- 
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çer; paraloji, kuralları yıkan ya da yeniden inşa eden 
bir akıl yürütme biçimidir. The Differend (1983) kita- 
bında, orantısız konumlandırmalar arası sürtüşmele- 
rin, bir tarafa haksızlık yapılmadan çözülemeyecekle- 
rini iddia eder. 


nı Albertine'in gözünden aktarır. Baz Luhrmann William 
Shakespeare's Romeo * Juliet (1996) için Rönesans Ve- 
ronası yerine Verona Beach, California'yı mekân olarak 
kullanır; görücü usulü evlilik ve aşk arasındaki çatışmayı 
konu alan oyunu alır ve yitip giden masumiyetin yerine, 
onu gösterişli fakat aciz kalan ve kalpsiz bir dünyanın kalbi 
olarak sunulan dinin yerleştirildiği, ileri teknoloji ve aşırı 
tüketim toplumunun bir hikâyesi haline getirir. Savaş za- 
manlarında ise taraflar, birbirlerinin bildirilerini yeniden 
tanımlarlar: “terörizme karşı savaş”, “İslam'a karşı savaş”a 
dönüşür ve bu süreç, Doğu'yu Batı karşısında bir tavır al- 
maya iter. 


Avangard 


Lyotard, oldukça tartışmalı denemesi “Answering the 
Ouestion: What is Postmodernism?”de (Postmodernizm 
Nedir Sorusuna Yanıt) sanatsal görüş ayrılıklarının öne- 
mine vurgu yapar. Onun görüşüne göre, kültürler eğer 
kayıtsızlaşmak ya da daha kötüsü kendilerini korkunun 
ellerine bırakmak istemiyorlarsa, yenilikçi tutumlara ke- 
sinlikle açık olmalıdırlar. 
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Burada hedef gösterdiği, “gerçekçilik”tir. Onun iddia- 
sına göre gerçekçilik, hakikati, doğruyu ve şeylerin “ger- 
çekte” ne olduklarını anlayabileceğimiz sanrısını güçlen- 
dirir. Fotoğraf, sinema ve televizyon kendilerini dünyaya 
açılan birer pencere olarak sunarlar ve “olgular” göste- 
rirler. Kaldı ki bunlar Rönesans resmiyle başlayan görsel 
uzam düzenini bütünlemekten öte değillerdir. 


9. Pieter de Hooch'un üç boyutlu alan içine yerleştirdiği kadınlar. 
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15. yüzyılda İtalya'da ressamlar dünyayı betimlerken 
sabit bir noktayı temel alan perspektif kurallarını uygula- 
maya başladılar. Zemine paralel çizgiler tek bir ufuk nok- 
tasında birleştiklerinde ve nesneler de belirli ölçülerde kü- 
çültüldüğünde ve kısaltıldığında iki boyutlu tuval üzerinde 
mucizevi bir biçimde üç boyut etkisi yaratılıyor ve tuvalin 
yüzeyinde “gerçek” beliriyordu. Ancak, bu “gerçeklik” et- 
kisi geometri sayesinde yaratılıyordu ve aslında sadece bir 
illüzyondu. Tam olarak doğru yerde durup resmin ufuk 
çizgisini karşınıza alarak ressamın ölçeklendirmesine uy- 
gun bir mesafeden tek gözünüz kapalı bir biçimde tabloya 
baktığınız takdirde, yetenekli bir elden çıkan bu hayal ürü- 
nü size “gerçeklik” illüzyonunu getirir. 

17. yüzyıl Hollanda gerçekçiliği, bildiğimizi sandığı- 
mız dünyayı müthiş bir kesinlikle betimlemişti. Pieter de 
Hooch, tablosunda, Delft kentinde bir avlunun hem iiçi- 
ni hem de gerisini gösterir. Ayrıca bu yaşam alanı içine, 
gerçekçilik gereği oraya aitlermiş izlenimi veren hepsi de 
kadın olan üç figür yerleştirir. 

Bu arada edebiyat alanında gerçekçilik de, inandırı- 
cı bir doğrulukla betimlediği dünyanın okur tarafından 
“bilinmesi”ne bel bağlıyor ve tek bir bakış açısından al- 
gılanan bir dünyayı yine bu dünyanın insanına sunarak 
toplumsal ilişkileri anlamlandırıyordu. Klasik bir polisiye 
öykü, açılışı gizem unsuruyla yapar: kurbanı kim ve ne- 
den öldürmüştü? Öykünün sonunda katilin kimliğini ve 
onu bu suça iten güdüyü öğreniriz (ya da öğrenemeyiz ve 
kendimizi kandırılmış hissederiz). Ancak her şeyin açığa 
çıktığı bölümlerde yapılan açıklamalarla öykü aynı zaman- 
da neyin makul bir davranış olduğuna da işaret eder ve bu 
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da bir anlamda “gerçekçi”dir. Bu bağlamda, kötülerin her 
daim kaybedeceği düşüncesi oldukça yaygındır. 

Lyotard'a göre gerçekçilik bizi kuşkulardan korur. Bize 
bildiğimiz dünyanın bir resmini sunar ve bizler de bu süreç 
içinde bize sunulan bu resmi doğrulayarak bilen özne ko- 
numumuzu pekiştiririz. Şeyler, insanlar ve her şeyden öte 
bizler tam olarak olmaları gerektiği gibi gösterilir. 

Lyotard'ın yorumuna göre postmodernite belirli bir dö- 
nemden çok, farklı bir edebi ve sanatsal yaklaşımı temsil 
eder. Duchamp'ın gerçekçilik karşısındaki muhalif duruşu 
postmodern olarak görülebilir. Richard Mutt'un pisuvarı 
“Gerçekçilik mi istiyorsunuz?” diye sorar sanki. “Alın size 
istediğiniz gerçekçilik, her gün karşılaştığınız bir pisuvar.” 
Tabii bu aslında erkeklerin her gün gördüğü bir şey; en 
azından Batılı erkekler diyelim. Aslında, düşününce ger- 
çek dediğimiz, kültürel açıdan da oldukça görelidir. 

20. yüzyılın başında deneysel sanat ve edebiyat ger- 
çekçiliğin egemenliğine kafa tutar; onun bir kandırmaca 
olduğunu söyler ve göstergenin kendi düzlemindeki ger- 
çekliğe erişmenin mümkün olmadığı kanısını barındıran 
değerleri öne çıkarması nedeniyle onu işe yaramaz bulur- 
lar. Bu yeni deneyselciliğin bir diğer dalı da —Lyotard buna 
modernizm der— gerçeğin imkânsızlığı karşısında keder 
duyar; öykülerle ve sanat yapıtlarıyla onun yitirilmiş varlı- 
ğına duyduğu özlemi anlatmaya adar kendini. Diğeri, yani 
postmodern, bu imkânsızlıkla gelen olanakları kucaklar. 
Postmodernizm, göstergenin yeni yapılar, daha doğrusu 
yeni kurallar yaratabilme yetisini baş tacı eder. 

Lyotard postmodernizmin tüketime yönelik, keyif al- 
ması kolay, kâr oranı yüksek ve eklektik tarza sahip bir 
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yönü olduğunu da kabul eder. Ancak bu kiç (kitsch) es- 
tetik, “her şey mubah” kanısı, göstergesel uygulamaların 
olanaklarını vurgulayan avangardın yaptıklarından çok 
uzâktır. 

Lyotardedebiyatalanında en başta James Joyce'u örnek- 
lendirir. 1922'de basılan Ulysses, aynı zamanda 19. yüzyıl 
romanından bir kopuş anıdır da. Dublin'de geçen bir günü 
anlatan roman, çeşitli olaylar betimler ancak ortada ne bir 
olay örgüsü, ne de merakla beklenen bir son vardır — diğer 
bir deyişle sonunda gizemlerin çözüldüğü geleneksel anlam- 
da gerçekçi bir yapı bulunmaz. Ulysses bunun yerine, dilin 
bir oyunmuşçasına ele alındığı ve tek rakibin kurallar oldu- 
ğu yapısıyla, baş döndüren sözcük oyunları ve alışılmadık 
düzenlemelerden doğan bir keyif sunar. Öte yandan Ulysses, 
sürekli göndermeler yaptığı ve parodileştirdiği Homeros'un 
Odysseia'sına da pek benzemez ki zaten Joyce'un ironiyle 
yeniden yazdığı bu destanın mükemmelliği de bu farklılığa 
dayanır. Ulysses açıkça ve oldukça neşeli bir biçimde hem 
metinsel hem de metinlerarasıdır. Ondan keyif alabilmek 
için yazının ötesinde varolduğu düşünülen bir yere değil, 
göstergeye bakmak gerekir. 


Korku 


Postmodern ve avangard, mevcut kurallara boyun eğ- 
meyi reddeder. Lyotard'ın düşüncesine göre postmodern 
sanatçı ve yazarın kurallar olmaksızın çalışmasının amacı, 
yaratısını etkilemiş olan kuralları keşfedebilmektir. Postmo- 
dern hem çok erken, hem de çok geçtir: halk için erkendir 
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çünkü o yeni olanı ister; yazar için geçtir çünkü yaptının an- 
laşılır, keyifli ya da absürd olup olamayacağını önceden kes- 
tiremez. Ulysses'e gelince, zamanında yasaklanmıştı; oysa 
şimdi pek çok kişiye göre 20. yüzyılın en büyük romanıdır. 
Bağımsızlar Duchamp'ın Fountain yapıtını reddetmişlerdi; 
oysa şimdi onaylanmış kopyalarına paha biçilemiyor. 

Bu bağlamda postmodern ortaya salt bir karşı duruş 
koymaz, bir soru da sorar. Onun içinde “Sen ne düşünü- 
yorsun?” gizlidir. Ya da daha açık söylemek gerekirse: “Bi- 
linir olanın sınırları ötesinde düşünebilme yetin var mı? 
Şimdiye dek ulaşılmamış bir bilgiye erişmek mümkün mü?” 

Ne Nasyonal Sosyalizm ne de Stalincilik avangardı hoş 
karşıladılar. Nasyonal Sosyalizm, Klasisizmi yüceltirken 
modern sanatı yoz olmakla itham etti; Stalin ise Devrim'in 
hemen ardından gelişen deneysel biçemleri yok etme pa- 
hasına Sosyalist Gerçekçiliği teşvik etti. Bu iki yönetim 
de hakikati bildiğini iddia ediyor ve sanatın da otoritenin 
uygun gördüğü gerçekliği yansıtarak bu kanıyı onaylaması 
gerektiğini düşünüyordu. 

Lyotard hakikate sahip olma fantezisini korkuyla ilişki- 
lendirir. Avangard salt bir uslup meselesi değildir, çünkü o 
sorular sorar, hakikate sahip olduğunuz gerçeği de dahil ki 
bu kanı uğruna insanlar bile öldürülür, tüm kesinliklerin 
altını oyar. 


“Postmodern Bir Masal” 


Postmodern bir anlatı için en uygun tür hangisi olur- 
du? En başta gelen özelliği kuralsızlık olmalı elbette ve 
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yeni amaçlar doğrultusunda yeni biçemler ya da eski bi- 
çemlerin uyarlaması olmalı. 

Lyotard “Postmodern Bir Masal”da en köklü edebi 
tütlerden birini kökünden değiştirir. Masallar geleneksel 
olarak ya avutucu ya da açıklayıcı bir karakteristiğe sahip- 
tirler. Ahlaki doğruları makul bir hale getirirler ya da şey- 
lerin kökenini anlatırlar. Gerçek sorulara yanıt getirirler 
ama yine de tanım gereği kurmacadırlar: “masallaştırırlar”. 
Oysa Lyotard'ın türü postmodern bir biçemle yorumladığı 
örnek avutmaktan uzaktır; hiçbir şeye yanıt vermemekle 
birlikte ortaya bir soru atar ve modern bilimin bulgularını 
kullanmasıyla pek az masalsıdır. Ve hikâyenin başı da, as- 
lında sonudur: 

Bir İnsan ve onun Beyni, daha doğrusu bir Beyin ve 
onun İnsanı bu gezegeni terk etmeden ve yokolmadan he- 
men önce neye benzer sorusuna hikâyemiz bir yanıt ver- 
mez. Duymak üzere olduğumuz masal da böylelikle sonla- 
nır. Güneş, patlayacak. 

“Postmodern Bir Masal”ın asıl sorguladığı şudur: acaba 
bundan dört buçuk milyar yıl sonra Güneş'in kaçınılmaz 
patlamasından “bizler” kurtulabilecek miyiz? Tüm yıldız- 
lar gittikçe yoğunlaşan sıcaklıkları nedeniyle bir gün gelir 
kendi kendilerini mutlaka yok ederler ve Güneş de bir is- 
tisna değildir. Dünyayı da içine alan alevler içinde bir gün 
yitip gidecek. Peki, insanlar bundan kaçabilecekler mi? 

Bu sorun pek acil sayılmaz, ne de olsa çözüm bulabilmek 
için daha dört buçuk milyar yılımız var. Ancak mutlu bir 
son hayal edebilmemiz için o an geldiğinde evrimsel koşul- 
larımız dışında ayakta kalabilme becerileri geliştirmemiz ve 
olduğumuzdan başka bir şeye dönüşmemiz gerektiği de açık. 
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“Biz” neyiz? Lyotard'ın masalı bu soruya şöyle yanıt 
verir: insan “çeşitli enerji biçimlerinin rastlantısal bir 
bileşimi”dir ve Dünya yüzeyinin Güneş ışınlarıyla kesiştiği 
noktada bulunan moleküler yapı, canlı hücrelerin oluşu: 
munu sağlamıştır. Bunun ardından ise sırasıyla hücreler 
bölündü, doğum ve ölüm döngüsü başladı ve sonra da 
eşeyli üreme, doğal seçilim, dil... Demek ki, bu postmo- 
dern masal en nihayetinde şeylerin kökenini açıklıyormuş. 
Gelgelelim masalın kahramanı bir kaza eseri varolan insan 
değil, ama enerjinin kendisi. 

Lyotard'ın fütüristik masalında insanları dünyanın so- 
nundan kurtarabilmek için bilimin tüm imkânları sefer- 
ber edilir. Beynin farklı bir ortamda işlevini sürdürmeye 
devam edebilmesi için, dünya üzerinde yaşamaya uyum 
sağlamış insan bedeni ya yeniden şekillendirilmeli ya da 
yerine bir yenisi getirilebilmeliydi. Ancak hikâyede bun- 
dan sonrasının nasıl olacağı anlatılmaz. 

Elimizdeki postmodern bir masal olduğu için metnin 
içinde anlatılan hikâyeye bir yorum da getirilir. Masalda 
gerçekçiliğin hepten gözden çıkarılmadığı belirtilir; ak- 
sine, bilimsel bir temele dayanan bilgi sahiplenilir. Oysa 
bu masal bilim değildir ve bir kurmaca olarak yaptığı, dile 
özgün bir düzenleme getirmektir ki bu da oldukça çapra- 
şık bir düzlemde varolan ayrı bir enerji biçimidir. Kurmaca 
hayal gücü barındırır. Bilim ve teknoloji de hayal gücü ba- 
rındırır —hem de oldukça fazla— ancak en nihayetinde bir 
gerçeklik ölçütüne tabidirler: önermelerinin doğru ya da 
yanlış olduğu test edilir. 

Masallarda böyle bir şey yoktur. Okuru merak içinde 
bırakırken, yanıtları keşfedebilmeleri, tahmin etmeleri ve 
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paraloji yapabilmeleri için bir dizi seçenek sunarlar. Arzu 
ettiğimiz sonu kendimiz sağlamaya davet ediliriz ki bu sü- 
reçte akla gelmeyecek bir şeyle karşı karşıya olduğumuzu 
vârsayarız. 

Lyotard'a göre bu masalı postmodern kılan şey, mo- 
derniteyi tanımlayan üstanlatıların eril yapısını reddet- 
mesidir. Bu bağlamda “modernite” arketipik bir üstanlatı 
örneği olan Hıristiyanlık'la başlar. Hıristiyan açıklamaya 
göre dünyanın sonu geldiğinde her şey başlangıçtaki ha- 
line dönecektir. Diğer bir deyişle Tanrı'nın hükümranlığı 
ve insan arasındaki ilişki tekrar düzelecek ve her şey Dü- 
şüşten (Adem ve Havva'nın cennetten kovulması; ç.n.) 
önce olduğu gibi olacaktır. Aydınlanma döneminde se- 
küler üstanlatılar bu hikâyeyi yeniden yazdılar ve insanlık 
için en hayırlısının doğanın hükümranlığında ya da sınıfsız 
bir toplumda olduğunu ileri sürdüler ki aslında işler kötüye 
gitmeden önce de esas durum buydu. 

Lyotard'ın postmodern masalında, her şeyin sonu gel- 
diğinde insanın lehine işleyen bir tasarımın etkisi altında 
bir tarih anlayışından söz etmek mümkün değil. Aksine, 
masaldaki zaman algısı bir dizi süreksiz enerji durumuna 
işaret eder ve özne bir neden değil, ama kalıcı olmayan bir 
sonuçtur ve maddenin geçici halinin rastlantısal bir yan 
ürünüdür sadece. 

Masalın genelinde bir umutsuzluk hâkim olmakla bir- 
likte bu durum, postyapısalcılığın kuramlaştırdığı postmo- 
der belirsizlik durumuyla örtüşür niteliktedir. Ancak, 
tamamen kötümser olduğu da söylenemez, çünkü deva- 
mının nasıl olduğunu açık etmiyor. Bu da şunu gösteriyor: 
nasıl yaratıcımız olduğu düşünülen iyi niyetli bir tasarım- 
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cının insafına kalmadıysak, kötücül bir güç için de aynı şey 
geçerli olmalı. Yani bize ne olacağı bir ölçüde yine bizim 
elimizde. Eğer, “çeşitli enerji biçimlerinin rastlantısal bir 
bileşimi” sonucu oluşan bilim, zamanı gelince dünyanın 
yok olacağını doğrulayabiliyorsa, yine aynı bilim Beyin ve 
ona ait İnsan için akla gelmedik fakat olası bir gelecek inşa 
etme yetisine de sahip olmalı. 

Dolayısıyla bu hikâyenin sonu tartışmaya açık kala- 
maya devam ediyor. Dahası, kesinlikle bir masal olan bu 
hikâye Lyotard'ın deyişiyle “inanılması için değil, kafa yo- 
rulması için” yazılmış. 


Postyapısalcılık ve düşünseme 


Aslında postyapısalcılık en nihayetinde düşünseme 
edimini gerçekleştirebilmemiz için bize olanak ve neden 
sağlar. Aynı zamanda bir veri sözlüğü ve sözdizim tasarlar; 
yani, bir çeşit sözcük dağarcığı ve sözcüklerin birbirleriyle 
olan kurallı ilişkilerinde izlenen yollar gösterilir. Ancak, 
postyapısalcılığın dil unsuruna getirmek istediği esas —el- 
bette bu durumda dilin kendisini araştırma temelinde— ni- 
hai yanıtları sağlamak yerine sorulan sorulardaki belirsizli- 
ği gösterebilmektir. 

Burada amaçlanan, entelektüel ortamdan gelen ve 
karışıklıklara yol açan çözüm önerileri yerine, daha çok 
belirsizlik olgusu odaklı ve tartışmaya açık sorular ürete- 
rek seçenekler belirlemektir. Postyapısalcılığın bir derece- 
ye kadar ve belirli kısıtlamalara rağmen kendi hikâyemizi 
yazabileceğimize yaptığı vurguyu da göz önüne alarak, bu 
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bağlamda diyebiliriz ki postyapısalcılık mevcut otorite- 
ye kuşkuyla yaklaşmanın yanında farklı bir geleceğin de 
mümkün olduğuna inanır. 

*Her şeyden öte, aslında postaypısalcılık, tıpkı Lyo- 
tard'ın masalı gibi, kafa yormamızı ister. 
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meseleleri sadeleştirseler de zaman zaman zor anlaşılır örnek- 
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terature, Criticism and Theory (Prentice Hall Europe, 1999) 
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Yine de postyapısalcılığa dair daha fazla şey öğrenmenin 
en iyi yolu, metinlerin kendilerini okumaktan geçiyor. Ba- 
zıları (kesinlikle hepsi değil), başlangıçta anlaşılması zor da 
olsa zamanla kolaylaşıyor — yeni bir dil öğrenirmişçesine. Ro- 
land Barthes'ın Mythologies (Vintage, 1993) kitabı da en az 
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dan sonra Derrida söz konusu olduğunda hangi kitabını 
okuyacağınız ise tamamen sizin ilgi alanınıza bağlı. Son çalış- 
malarından Aporias (Stanford University Press, 1993) ölüm 
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(Turnaround, 1992) aslında kulağa geldiğinden çok daha 
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nim hangisini en çok beğendiğimi sorarsanız: “Can Thought 
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KAVRAM DİZİNİ 


Alıntılama: göstergesel uygulamaları anlaşılır kılmak için 
alıntı, yineleme ve anıştırma yapma işi. 

Aşkın gösterilen: tüm anlamları tek bir çatı altında (bkz. 
metafizik) topladığı düşünülen esas (farz edilen) anlam. 

Burjuvazi: kapitalizmde üretim güçlerini elinde tutan sı- 
nıf. 

Diff&rance: gösterenin imgesel kavramı ya da anlamı öte- 
leyerek yerini alması ve bunu yaparken de anlamın bu yegâne 
(fakat asla kesin olmayan) kökenini yerinden etmesi. 

Dürtü: bir içgüdünün zihinsel temsili. 

Gösterge: anlam yüklenmiş bir ses, imge, çizilmiş bir şekil, 
nesne, uygulama ya da bir jest. 

Göstergebilim: gösterge uygulamalarını araştırma; kültü- 
rel anlamlarda kazılı olanı çözümleme. 

Göstergesel: esas ve “müspet” (akılcı) anlamın sesler ve 
dizemlerle bozulması. 

Hakikat: adlandırılamayan; o ki göstergenin ulaşabileceği 
yerlerin çok uzağındadır; yitirilmiş organik yapı (Lacan). 

İdeoloji: yönetici sınıfın egemenliğini savunan toplumsal 
alışveriş biçimleri (Marx); varsayımlar, değerler ve olağan 
görülenin dünyevi uygulamaların içine sinmesi (Althusser). 
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İz: dışarıda olanın gösterge içindeki kalıntısı ve onun anla- 
mının tek kaynağını tesis eden ayrımı oluşturan koşul. 

Kültür: hikâyelerde, ritüellerde, geleneklerde, nesnelerde 
ve belirli bir döneme özgü anlamsal uygulamalarda kazılı olan 
unsur. 

Metafizik: çözümlenebilir olmak şartıyla her şeyin altında 
yatan hakikatlere ve mutlak temellere ulaşma çabası. 

Öteki: bizim dışımızda varolan ve bir özneye dönüşmemiz- 
le ortaya çıkan sembolik düzen (Lacan). 

Özne: göstergesel uygulama becerisine sahip, dolayısıyla 
eyleyebilen, seçebilen varlık; aynı zamanda, sembolik düzene 
tabi olmanın bir sonucu. 

Sembolik düzen: sembolize etme ya da gösterge kullanma 
sonucunda oluşan denetim. 

Sesmerkezcilik: sese ve konuşmaya ayrıcalık tanıma. 

Sözmerkezcilik: anlamın gösterge karşısında önceliği oldu- 
Bunu ve dilin de, saf bir anlaşılabilirlik barındıran önsel bir 
kavramın anlatımı olduğuna dair yaklaşım. 

Üstanlatı (ya da büyük anlatı): her şeyi açıklayan ve diğer 
tüm küçük hikâyeleri kendi şartlarına boyun eğdiren kap- 
samlı ve bütünleyici bir hikâye. 

Yapıbozum: dışta ve farklı olan ötekinin aynı olanı işgal 
etmesinin çözümlenmesi. 

Yapısalcılık: kültürü temellendiren ve genellikle ikili kar- 
şıtlıklardan oluşan evrensel yapıların belirlenmesi; insanların 
farkında olmadıkları bazı yapıların bir sonucu oldukları ka- 
NISI. 

Yazar: Metnin geleneksel “açıklaması”; anlamın çoğaltı- 
mına sınırlama getiren manasında bir araç. 
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